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Fordította és utószóval kíséri: IGNOTUS 


A psychoanalysis megalkotójának e 
magáról s munkájáról rajzolt képe a 
xDie Medízin der Gegenwart in Selbst- 
darstellungens, herausgegeben von Prof, 


Dr. L. R. Grote, Verlag von Felix Meiner j 


Leipzig 1925. című gyűjteményes munka 
negyedik kötetéből való, s szerző és kiadó 
szívességéből jelenhetik meg a Nyugatban. 
Utánnyomása még kivonatosan vagy egyz 
egy részletében is tilos. 


L 


E gyűjteménynek nem egy munkatársa járulékát a vállalt feladat 
különös és nehéz voltán való elgondolkodással vezeti be. En még azt ís 
hozzátehetem, hogy az én feladatom annyival nehezebb, amennyiben 
olyasmiket, mint az itt követeltek, már ismételten közzétettem, s a tár 
természetéből következett, hogy ez írásaimban személyes szerepemről több 
szó esett, mint különben szokás vagy szükségesnek tetszik. 

A psychoanalysis fejlődésének és tartalmának első leirását 1909-ben 
adtam, a Worcester, Mass., Clark-Universityn tartott öt felolvasásban, 
hová az intézet alapításának húsz esztendős ünnepére hivattam volt meg.! 
Csak nemrég engedtem annak a kisértésnek is, hogy egy amerikai gyüjz 
teményhez ugyanily tartalmú dolgozattal járuljak, .mert ez cA huszadik 
század kezdeteírőls szóló munka a psychoanalysis jelentőségét külön 
fejezet megadásával jelezte.? 

E két tanulmány közé esik 1914-ből való aZur Geschichte der 
psychoanalytischen Bewegungs írásom, melyben tulajdonképp mind a 
fontos bennefoglaltatik, mit ehelyütt kellene közreadnom. Mivel sem 
magamnak ellentmondanom nem szabad, sem magamat változatlan ismé- 
telni nem szeretném, meg kell próbálnom valahogy új arányban elegyís 
tenem a szubjektiv és objektív előadást, az életrajzi s a történelmi érde- 
kességet. y 
1856 május 6-án születtem, Freiberg morva városkában, mely ma 
Csehszlovákiához tartozik. Szülőim zsidók voltak, magam is zsidó maradtam, 
Apai családomról azt vélem tudni, hogy sokáig élt volt a Rajna vidékén, 
Kölnben, a 14. vagy 15. században valamelyik zsidóüldözés elől keletre 
menekült, s a 19. század során Litvánián és Galícián keresztűl Német: 
ausztriáig vándorolt vissza. Négyesztendős kisgyerek koromban kerültem 


: Angolul az American Journal of Psychologyben jelent meg 1910, németül 
s(Jeber Psychoanalyse? címen Bécsben, F. Deutickénél, 7. kiad. 1924. 

? The eventful years. The twentieth Century ín the making as told by many of 
its makers, Two volumes, London and New:York. The Encyelopaedia Britannica Com" 
pany. Az én tanulmányom, Dr. A. A. Brill fordításában, a 2. kötet LXXIII-ik fejez 
zetét teszi, 

: Megjelent a Jahrbuch der Psychoanalyse VI. kötetében, s újabban 1924-ben 
külön lenyomatban, 
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Bécsbe, s az iskolákat mind itt jártam végig. A gymnáziumban hét esz- 
tendőn át első voltam, megkülönböztettek, alig vizsgáztattak. Bár ígen 
szűkösen éltünk, apám mégis azt kívánta, hogy pályaválasztásban csak 
hajlandóságomat kövessem. Az orvosi állás vagy foglalkozás iránt ez ifjú 
éveimben különösebb vonzódást nem éreztem, aminthogy később sem. 
De bizonyos tudhatnék mozgott bennem, mely azonban inkább emberi 
viszonylatokra vonatkozott, semmint természeti adottságokra, s a megsz 
figyelés értéket sem ismerte még, mint a főeszközét, amivel ki lehet 
elégíteni. Mindazonáltal Darwinnak akkor aktuálissá lett tanítása hatal- 
masan megragadott, mert a világ megértéséhez rendkívüli segítséget ígért, s 
emlékszem, hogy Goethének c A természets -ről szóló szép írása, mít egy népz 
szerű előadáson hallottam felolvasni, kevéssel az érettségi előtt eldöntötte 
bennem, hogy medikára iratkozzam. 

Az egyetemen, hová 1873-ban vonultam be, elsőbb is néhány csaz 
lódás ért. Azt tették fel rólam, hogy kisebbrendűnek s nemzeten kívül- 
állónak érezzem magam, mivel zsidó vagyok, Az elsőt határozottan meg- 
tagadtam. Egyáltalában nem értettem meg, miért kellene származásomat, 
vagy, mint akkor kezdték mondogatni, fajtámat szégyellenem. A nemzettel 
való közösségről, melyet megtagadtak tőlem, különösebb sajnálkozás nélkül 
mondtam le. Azt tartottam, hogy ilyen besorozás nélkül is majd csak 
akad helyecske az emberiségen belül egy szorgalmas munkatárs számára. 
Későbbre: fontosabb következésekkel jártak számomra ez egyetemi első 


. benyomások, mert így korán beletanultam a sorsba, hogy ellenzéken álljak 


s a ckompakt többségtől; kiátkozottan. Jó iskola volt az ítélet független- 
ségéhez. 

Ezenfelül az egyetemi években azt is kellett tapasztalnom, hogy 
tehetségeim sajátossága és szűkössége több tudományos ágban, melyre 
ifjú túlbuzgósággal vetettem volt magam, elállta előlem a sikert. Megismer- 
tem így a Mephistó intelmének igazságát : 


Hiába kalandozni a tudományokban, 
Kiki csak azt tanulja, amit meg tud tanulni, 


Az Ernst Brücke physiologus laboratoriumában találtam végre nyugz 
ságot s teljes kielégülést, s megtaláltam a személyeket is, kiket tisztel- 
hessek s mintának vehessek. Brücke az idegrendszer szövettanából írt elém 
egy feladatot, melyet megelégedésére tudtam megoldani s önállóan tovább- 
vinni. Az intézetben 1876-tól kis megszakításokkal 1882-íg dolgoztam, s 
a legközelebbi aszisztensi helyre általában engem tartottak jelöltnek. A tulaj- 
donképeni orvosi szakmák, az egy psychiatrián kívül, nem vonzottak. 
Az orvosi tanulmányokat elég hanyagul folytattam, aminthogy csak 1881-ben, 
tehát eléggé elkésve promoveáltak az összes orvosi tudományok doktorává. 

A fordulat 1882-ben következett el, mikor mindenekfelett tisztelt 
mesterem megkorrigálta apám nagylelkű könnyelműségét, amennyiben rossz 
anyagi helyzetem miatt igen lelkemre kötötte, hogy hagyjam el az 
elméleti pályát. Követtem tanácsát, kiváltam a physiologiai laboratoriumból 
s mint gyakornok léptem az Allgemeines Krankenhausba. Itt egy idő mulva 
másodorvossá léptettek elő (belgyógyászaton;, s több osztályon szolgáltam, 
egy félévnél tovább Meynertnál, kinek munkássága s személye már mint 
deákot is megkapott. 
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" Bizonyos értelemben mégis hű maradtam első munkásságom irányához, 
Brücke egyik legalacsonyabbrendű hal (Ammocoetes Petromyzon) hát: 
gerincét tette volt elém vizsgálatra, most pedig az ember központi ideg- 
rendszeréhez méntem át, melynek bonyolult szálazására a nemegyidejü 
velőhüvelyképződést illető Flechsig-féle leletek épp akkor vetettek világosz 
ságot. S hogy elejével pusztán s csakis a medulla oblongátát válasz: 
tottam tárgyamnak, az is kezdeteimnek volt továbbfolytatása. Erős ellen- 
tétben első egyetemi tanulmányaim kapkodó természetével, most mind 
erősebb hajlandóságom fejlett arra, hogy munkámat kizáróan és köncen- 
tráltan egy tárgyra vagy egy problémára vessem. E hajlandóság megz 
maradt bennem s később egyoldalúságot vetettek emiatt szememre. : 

Most aztán éppoly szorgalmas munkás lettem az agyanatomiai 
intézetben, mint elébb a physiologusban. Oblongátabeli szálmenetekről s 
magszármazásokról szóló kis dolgozatok keletkeztek e kórházi esztendőben, . 
s teszem Edinger előtt nem maradtak ismeretlenek. Egy nap Meynert, 
ki laboratóriumát megnyitotta előttem, már mikor nem is szolgáltam nála, 
azt ajánlotta, forduljak végkép az agybonctanhoz, ő megigéri, hogy 
átengedi nekem felolvasásait, mert már öregnek érzi magát az új 
metodusokra. Megijedtem a feladat nagyságától s nem fogadtam el; 
valahogy tán már akkor megérezhettem, hogy a geniális ember éppen nem 
jóakaróm. 

Az agybonctan nyilván nem volt élelmesebb vállalkozás a physioloz 
giánál. De az anyagiaknak is eleget tettem, mert elkezdtem tanulni az 
idegbetegségeket. Ezt a külön szakmát Bécsben akkor kevéssé űzték, 
anyaga a külömböző belgyógyászati osztályokon volt szétszórva, nem 
akadt jó alkalom, hogy kiképezzék magukat benne, s az embernek magának 
kellett a maga mesterének lenni. Nothnagel, kit az agylokalisátióról szóló 
könyve alapján röviddel azelőtt hívtak volt meg, színtén nem tette elébbre 
a neuropathologiát a belgyógyászat egyéb részterületeinél. De messzíről 
fénylett a Charcot nagy neve; — így állapodtam meg a tervben, hogy 
itthon megszerzem az idegbetegségekből a docenturát, aztán további 
kiképzésre kimegyek Párisba. 

Másodorvosi szolgálatom ekkor következő esztendeje során több 
kazuis ztikus megfigyelést tettem közzé az idegrendszer szervi betegsé- 
geiről. Lassankint otthonos lettem e területen; olyan pontosan lokalizálni 
tudtam az oblongátán egysegy fészkét, hogy a pathologus anatomusnak 
nem volt mit hozzátennie; én voltam Bécsben az első, ki egy esetet 
polyneuritis acuta diagnózissal küldtem boncolásra. Az autopsia megz 
erősítette diagnozisaimat, s hírük hozzám csődítette az amerikai orvoz 
sokat, kiknek számára afféle pidginsenglish nyelven olvastam fel osztás 
Íyom betegei felől. A neurosisokhoz egyáltalán nem értettem. Mikor 
egyszer hallgatóimnak egy fixirozott főfájásos neurotikust mint krónikus 
circumskript meningítis esetet mutattam be, jogos bírálattal fellázadtak 
ellenem s otthagytak, s ezzel vége szakadt időelőtt való tanító munkász 
ságomnak. Mentségemre legyen mondva, hogy bécsi nagyobb tekintélyek 
is a . neurastheniát mint agytumort szokták volt diagnostízálni. 

1885 tavaszán megkaptam  neuropathologiából a docenturát, histoz 
logus és klinikai munkáim alapján. Nemsokára, s Brücke meleg ajánlaz 
tára, nagyobb utazási ösztöndíjat kaptam. Így . utaztam ősszel Párisba. 
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Gyakornoknak léptem be a Salpétrierebe, de mint egy a sok idegen 
egyűttsígyekvő közül nem tűntem fel túlságosan. Am egy nap meghal- 
lottam, ahogy. Charcot. panaszkodott, . hogy felolvasásainak német fordíz 
tója a háború óta nem hallat magáról. Szeretné, ha valaki vállalná eUljabb 
Belolvasásainaks német fordítását. Levélben ajánlkoztam; emlékszem, 
hogy levelemben olyasmit is írtam, hogy a francia nyelv körül csak 
saphasie motrices-ban szenvedek, nem pedig saphasie sensorielles-ben. 
Charcot elfogadott, bevont magánkörébe s ettől fogva teljes részem volt 
mindenben, mi klinikáján végbement. 

Mialatt most ezeket írom, egyre érkeznek hozzám Franciaországból 
tanulmányók s ujságcikkek, mik mind azt tanusítják, hogy ott hevesen 
húzódzkodnak a psychoanalysis . elfogadásától s csupa hamis állítással 
vannak tele a francia iskolához való viszonyomról. Teszem azt olvasom, 
hogy párisi tartózkodásomat a P. Janet tanításaival való megismerkedésre 
használtam fel, aztán zsákmányommal továbbálltam. Külön kiemelem hát, 
hogy a Janet nevet, mialatt a Salpétriéren voltam, egyáltalán nem hallottam 
említeni. 

Mindabból, mit Charcotnál láttam, legnagyobb benyomást a hysteria 
felöl való utolsó. vizsgálatai tettek rám, melyek részben még szemem előtt 
mentek végbe. Így a hysterikus phánomenek valóságos és törvényszerű 
voltának bebizonyítása, (elntroite, et hic dii sunts) a hysteriának férfiaknál 
való gyakori előfordulása, hysterikus bénulásoknak s kontrakturáknak 
hypnotikus suggestio útján való előidézése, s az az eredmény, hogy e 
mesterséges előidézések legapróbb részletekig olyan természetet mutatnak, 
mint a spontán, gyakran trauma okozta esetek. Charcot némely demon- 
strációi bennem, mint többi vendégeiben is, eleinte idegenkedést keltettek, 
s ellenmondásra való hajlást, mit valamely uralkodó elméletre hivatkozva 
igyekeztünk megtámogatni. Ilyes meggondolásokat mindig barátságosan 
és türelmesen, de igen határozottan intézett el; egy ilyen alkalommal 
hallottam tőle a szót: Ca nempéche pas dexister, — s ez feled: 
hetetlenül belémvésődött. 

Tudvalevő, hogy nem minden maradt úgy meg, ahogy Charcot 
akkor tanította. Egy s más megingott, s volt ami nyilvánvalóan nem állta 
meg az idő próbáját. De elég maradt is meg belőle, mi mindenkorra bele- 
tartozik a tudományba. Mielőtt Párist elhagytam, egy munkatervet beszél- 
tünk meg a mesterrel, melyben a hysterikus bénulások lettek volna összes 
hasonlítva az organikusokkal, Azt a tételt akartam végigbizonyítani, hogy 
a hysteriánál egyes. testrészek bénulásai s érzéstelenségei úgy határolódnak 
el, mint ahogy az ember közönséges (nem anatómiai) elgondolásának 
felel meg. A mester ráállt, de könnyű volt meglátni, hogy alapjában nem 
különösen hajlott a neurosis psychologiájába való mélyebb beereszkedésre. 
Mégis csak a pathologus anatómia felől indult volt útnak. 

. Mielőtt , Bécsbe visszatértem, egypár hetet Berlinben töltöttem, 
hogy a gyermekkori általános megbetegedések felől szerezzek némi tájékoz 
zódást. Kassowitz, ki Bécsben egy nyilvános gyermekkórházat vezetett, 
megígérte volt, hogy külön gyermekidegosztályt állít számomra. Ber- 
linben: Ad. Baginsky barátságosan fogadott s kezemre járt. A Kassowitz- 
intézetből a következő években több nagyobb dolgozatot adtam ki a 
gyermekek egyoldalú s kétoldalú agybénulásáról. Ennek rendjén később. 
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1897-ben Nothnagel rám is bízta ez anyag feldolgozását az ő nagy 
sHandbuch der allgemeinen und speziellen Theraphies munkája számára. 

1886 őszén Bécsben orvosnak telepedtem le, s elvettem a leányt, 
ki már négy évnél régebben várt rám egy messzi városban. Ítt vissza- 
nyúlva elmondhatom, hogy menyasszonyom volt oka, ha már nem 
azokban a fiatal éveimben lettem híres ember; Mellékes, de erős érdek- 
lődés 1884-ben rávett volt, hogy meghozassam Metcktől az akkor kevéssé 
ismert kokainalkaloidot, s tanulmányozzam physiotogiai hatásait, E munka 
közben nyílt alkalmam kiutazni jegyesemhez s újra találkozni vele, miután 
két évig éltünk egymástól távol, Hamar befejeztem a kokainról való vizsz 
gálataimat, de közleményembe bevettem a jóslatot, hogy nemsokára bizos 
77 ime hallani majd a szernek további alkalmazásairól. Egy barátomnak, 

önigstein L. szemorvosnak pedíg lelkére kötöttem, próbálná ki, mennyire 
lehetne a kokain érzéstelenítő tulajdonságait beteg szemnél értékesíteni, 
Mikor szabadságomról visszatértem, azt találtam, hogy nem ő, hanem 
egy másik barátom, Karl Koller (most New:Yorkban él), kinek szintén 
beszéltem volt a kokainról, végezte állati szemen a döntő kisérleteket 
s a heidelbergi szemészeti kongresszuson mutatta be. Koller tehát 
joggal szerepel a kokainnal való helyi érzéstelenítés felfedezője gyanánt, 
amely a kisebb chirurgiában annyira fontossá lett; én akkori mulasztás 
somat menyasszonyomnak nem róttam fel, 

Egyszóval. 1886-ban mint idegorvos telepedtem le Bécsben. Kötes 
lességem volt, hogy a eGesellschaft der Aerzteszsben jelentést tegyek 
arról, mit Charcotnál láttam és tanultam volt. Igen rosszúl fogadtak, 
hangadó személyiségek, mint az elnök, Bamberger internista, kijelentették. 
hogy amit elmondok, hihetetlen. Meynert felszólított, hogy keressek hát 
Bécsben is olyas . eseteket, mint aminőket elmoridtam, s mutassam be 
a társaságnak, Ezen rajta ís voltam, ám a főorvosok, kiknek osztályán 
ilyen esetet találtam, nem hagyták megfigyelnem vagy feldolgoznom. 
Egyikük, régi chirurgus, egyenesen felkiáltott: cDe kolléga úr, hogy 
beszélhet ily badarságot?! Hysteron (sic!) ugy-e uterust jelent? Hát 
. hogy lehet akkor férfiember hysterikus!ls Hiába magyaráztam, hogy 
nekem csak a betegségi eset kell, nem kivánom, hogy elfogadják diagnó- 
zisomat. Végre kórházon kívül kutattam fel egy klasszikus hysteriás 
hemianásthesiát; az embert bemutattam a c(Gesellschaft der Aerztes-ban. 
Ezúttal megtapsoltak, de tovább nem érdeklődtek irántam. A nagy tekin- 
télyek nyilvánvalóan nem akartak tudni ujságaimról; a férfihysteriával s 
hysterikus bénulások suüggestiv előidézésével ellenzékbe szorultam. Mikor 
kevésre rá még az agyanatomikus laboratóriumot is elzárták előlem, s 
szemesztereken át nem volt helyiségem, hol felolvasásomat megtarthattam 
volna, visszavonultam az akadémiai élettől. A Gesellschaft der Aerztében 
egy emberöltő óta nem voltam. 

Ha idegbetegek kezeléséből akar az ember megélni, valamit tennie 
is kell értük. Az én therapiás arzenálomban csak két : atítesttk volt: elektoz 
terápia és hypnosis, mert egyszeri konzultáció után hidegvízzintézetbe 
küldeni a beteget nem nagyon kiadós. Az elektroterápiában W. Erb 
könyvére bíztam magam, mely minden idegbetegség tünetének kezelése 
számára részletes utasításokkal szolgált. Sajnos, hamar ki kellett tapasz: 
talnom, hogy az utasításokat hiába követtem, hogy amit exact megz 
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figyelés leszűrődésének hittem, csak fantasztikus konstrukció volt, Az az 
átlátás, hogy a német ideggyógyászat egyik első neve munkájának nincs 
több köze a realitáshoz, mint akár valamely egyiptomi álmoskönyvnek, 
mit ponyván árulnak: ez az átlátás rosszúl esett, de jó volt, hogy. még 
egy darabját le segítse bontanom a naiv tekintélyhitnek, melytől még 
nem voltam egészen ment. Surba dobtam hát az elektromos  készűz 
léket, még mielőtt Möbius kimondta a megváltó szót, hogy idegbeteg: 
ségnél, ha egyáltalában van sikere az elektromos kezelésnek, az csak 
az orvos suggestiójának következése lehet. : 

A hypnosissal már jobban állt a dolog. Még deákkoromban ott 
voltam egyszer Hansen cmagnetiseurs egy nyilvános előadásán, s láttam, 
hogy egyik kisérleti személye holthalavány lett, mikor katalepsziás merevz 
ségbe esett, s egész állapota alatt ilyen maradt. Ez biztosra vétette velem, 
hogy a hypnotikus jelenségek valódiak. E felfogásnak Heidenhain szeméz 
Íyében tudományos képviselője akadt, ám ez a psychiatria professzoraiít 
nem zavarta abban, hogy a hypnosist még sokáig szédelgésnek s még 
hozzá veszedelmesnek jelentsék ki s a hypnotizőröket lenézzék. En Párisban 
magam szemével láttam, hogy a hypnosist meggondolás nélkül használják 
fel arra, hogy a betegnél tüneteket akár előidézzenek, akár eloszlassanak. 
Annak ís híre jött, hogy Nancyban egész iskola keletkezett, mely a 
suggestiót hypnosissal vagy anélkül sűrűn s nagy sikerrel fordítja thera- 
piás célokra. Így magától adódott, hogy orvosi gyakorlatom első esztenz 
deiben, nem szólva véletlen s nem rendszeres psychotherapiás metódus 


sokról, a hypnosisos suggestió lett tőeszközöm, 

Ez voltakép lemondás volt az organikus idegbetegségek kezeléséről, 
de ez nem volt nagy baj. Mert egyfelől ez állapotok therapiája egyál- 
talán nem tetszett kilátásosnak, másfelől egy városi magánorvos prakszi- 
sában az ilyen betegek számba se jöttek a teméntelen ideges emberhez 
képest, kik azzal is megsokszorosodnak, hogy megváltatlan szaladgálnak 
orvostól orvoshoz. Ezzel a levonással maga a hypnosissal való : dolgozás 
egyenesen csábító volt, Az ember először érezte, hogy túl van a tehes 
tetlenségen, s csudatékonyság hirében állni sem esett rosszul, Hogy az 
eljárásnak mik a fogyatkozásai, arra később jöttem rá. Egyelőre csak 
két pontban lehetett panaszom. Elsőbb is, hogy nem minden beteget 
sikerült hypnotisálnom, aztán meg: hogy az ember nem ura annak, hogy 
beteget olyan mély hypnosisba ejtse, amilyenbe szeretné. Hogy a hypno- 
sisos technikában tökélesítseem magam, 1889 nyarán Nancyba utaztam 
s egy pár hetet ott töltöttem. Ott láttam a megható öreg Liébault-t, 
ahogy munkásasszonyait és gyerekeit gyógyítgatta, tanúja voltam a 
Bernheim csodálatos kisérleteinek, miket kórházi betegein végzett, s mély 
benyomásom támadt arról, hogy lehetségesek igen hatalmas lelki folyamatok, 
melyek az ember tudata elől mégis el vannak takarva. Tanulság kedvéért 
rávettem egyik nőbetegemet, hogy Nancyba utánam jőjjön. Előkelő és 
geniális természetű hysterika volt, kit rámbíztak, mert már nem tudtak 
vele mihez fogni. En hypnotikus befolyással emberhez méltó életet tettem 
számára lehetségessé, s állapota nyomorúságából újra meg újra ki tudtam 
emelni. Hogy egy idő mulva mindig megint visszaesett, azt akkori tudat: 
lanságomban annak tudtam be, hogy hypnosisa sosem érte el az amnez 
siás somnambulismus fokát. Ekkor Bernheim próbálkozott meg vele többe 
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ször is, de ő sem jutott vele : messzebb. Becsületesen bevallotta, hogy 
suggestióval való nagy gyógyítósikereit csak kórházi prakszisában éri el, 
magánbetegeinél nem. Sok megtermékenyítő beszélgetésem volt vele, s 
vállaltam, hogy a suggestióról és annak gyógyító hatásáról szóló két 
munkáját lefordítom németre. 

1886 és 1891 között nem sokat dolgoztam tudományosan s alig 
tettem valamit közzé. Bele kellett találnom magam új hivatásomba s biz: 
tosítanom kellett a magam s gyorsan gyarapodó családom anyagi exisz 
tenciáját. 1891-ben jelent meg a gyermekek agybénulásáról szóló első 
munkám, melyet barátommal és asszistensemmel Dr. Oskar; Rieval együtt 
írtunk meg. Ugyanezen esztendőben munkatársnak híttak egy orvostudoz 
mányi kéziszótárhoz s ekkép jutottam az aphasia tárgyalásához, melynek 
tudományán akkor a Wernicke-Lichtheim tisztára lokalizatórius felfogása 
uralkodott. Így született cZur Auffassung der Aphasies című kritiko-spe- 
kulativ könyvecském. Most azonban ajánlatos sorra vennem, mint történt, 
hogy megint a tudományos kutatás lett életem főérdeklődése. 


IL 


Ki kell egészítenem, amiket fentebb előadtam, s megmondanom, hogy 
a hypnotikus suggestió mellett már kezdettől fogva még. egyféleképp 
éltem a hypnosissal. Kitudtam vele a betegből svmptomájának keletkezése 
történetét, melyről ébren semmit sem tudott elmondani, vagy csak törez 
dékeset. Ez az eljárás nemcsak hatásosabbnak tetszett, mint a puszta 
suggestiós parancs vagy tilalom, de az orvos kiváncsiságát is kielégítette, 
kire végre ís rátartozott, hogy tudjon valamit a jelenség származásáról, 
amelyet egyhangú suggestiós eljárásával eloszlatni igyekezett. 

E másik eljáráshoz pedig a következő úton jutottam : Még a Brücke 
laboratoriumában megismerkedtem volt Dr. Josef Breuerral, Bécs egyik 
legtekintélyesebb háziorvosával, kinek azonban volt tudományos multja 
is, mert több maradandó munkát írt a lélekzés physiologiájáról s az egyen; 
súlyi szervről. Felsőséges intelligencia volt, tizennégy évvel idősebb, mint 
én; összeköttetésünk hamar meghiítté lett, barátom volt és nehéz helyzez 
tekben segítségem. Megszoktuk, hogy tudományos érdeklődéseinket meg: 
osszuk egymással. Amiből persze nekem volt nagyobb hasznom. A psychoz 
analysis fejlődése énnekem később barátságába került. Nagy ár volt, nem 
ís fizettem könnyen, de el sem lehetett kerülni. 

Breuer, mielőtt Párisba mentem, közölt velem egy hysteriás esetet, 
melyet 1880-ban és 1882-ben egészen különös módon kezelt volt, miközben 
mély betekintést szerezhetett a hysteriás tűnetek okozásába s jelentőségébe. 
"Vagyis olyan időkben, mikor a Janet munkái még a jövőbe tartoztak. 
Többször felolvasott nekem részeket a kórtörténetből, amelyekből az volt 
bényomásom, hogy ítt több történt a neurosis megértésére, mint valaha 
is elébb. Feltettem magamban, hogy Charcotnak, mihelyt Párisba kerülök, 
tudtára adom a leleteket, s ezt meg ís tettem aztán. Am a mester első 
utalgatásaim iránt nem mutatott érdeklődést, úgy hogy nem tértem többé 
a dologra vissza s magamban is elejtettem. 


: [dén halt meg Bécsben 83 éves korában. (Fordító jegyzete.) 
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Bécsbe visszatérve megint a Breuer megfigyelése. felé fordultam s 
kértem, mondjon el belőle többet. A beteg egy ritka műveltségű s tehet- 
ségű fiatal leány volt, ki gyengéden szeretett édesapja ápolása közben 
betegedett volt meg. Mikor Breuer átvette, kontrakturás bénulások, gátolt: 
ságok s lelki zavarodottságok tarka képet mutatta. Egy véletlen megsz 
figyelés rendjén az orvos rájött, hogy a beteget tudatának e zavaraitól 
meg lehet szabadítani, ha ráveszik, hogy szavakban fejezze ki az affektusos 
fantáziát, mely épen urrá lett rajta. E tapasztalatból Breuer új kezelő- 
metódust szűrt le. Betegét mély hypnosisba ejtette, s így meséltette el vele 
mindig, ami lelkét nyomja. Mikor a depressiós zavarok rohamai ily módon 
le voltak küzdve, Breuer ugyanezt az eljárást alkalmazta a beteg gátoltsá- 
gainak s testi zavarainak eloszlatására. Éber állapotban a leány ép oly 
kevéssé tudta megmondani, mint bármily. más beteg, hogy tűnetei mint 
keletkeztek volt, s ezek közt s életének valami benyomása közt semmi 
kapcsolatot nem talált. Hypnosisban ellenben menten megtalálta a keresett 
összefüggést. Kitünt, hogy valamennyi tünete beteg ápja ápolása rendjén 
szerzett s benyomásokkal teljes éleményekig nyúlik vissza, tehát van 
értelme s megfelel ez affektusos helyzetek egyzegy maradékának vagy 
emlékének. Többnyire úgy származtak, hogy a leánynak apja betegágyánál 
egy-egy gondolatát vagy szándékát el kellett nyomnia; ennek helyébe, 
ennek képviseletében jelent meg későbben a tünet. Es pedig majd mindig 
nem mint egyetlen ilyen etraumáss jelenet lecsapódása, hanem mint 
számos hasonló helyzet összegeződésének eredménye. Ha már most a 
beteg hypnosis közben egyzegy ilyen helyzetre hallucinátiósan  vissza- 
emlékezett s az akkor elnyomott lelki folyamatot utólag, az affektus, az 
indulat szabad kifejtésével egészen végigvítte, akkor a symptomát, tűnetet, 
mintha eltőrülték volna, s többé nem ís mutatkozott. Ezzel az . eljárással 
sikerült Breuernak, hosszan s fáradságosan, betegét minden tüneteitől meg: 
szabadítani, 


A beteg felépült, egészséges is maradt, sőt nem csekély erőfeszítés 
sekre is képes lett. De hogy a hypnosisos kezelés mint végződött, az 
homályban maradt, melyet Breuer előttem sohasem oszlatott el s azt sem 
tudtam megérteni, hogy e hitem szerint mérhetetlenül becses átlátását mért 
tartotta oly sokáig titokban, ahelyett, hogy a tudományt sietett volna 
vele gazdagítani. A legközelebbi kérdés azonban "az volt, hogy lehet-e 
már most általánosítani, amire Breuer egy ilyen betegségi esetnél akadt 
rá. Az összefüggések, amikre ő rátalált, előttem annyira alapvető termé- 
szetűnek tetszettek, hogy nem tudtam elhinni, hogy hiányozhatnának bár: 
mely hysteriás esetnél, ha egyszer egyben kimutathatóak voltak. De hát 
erről csak a tapasztalat dönthetett." A Breuer-féle kutatást alkalmazgattam 
ezért a magam betegein ís, s kivált miután 1889-ben Bernheimnál tett 
látogatásom megmutatta, hogy a hypnotikus suggestiónak milyen szűkek 
a hatóhatárai, végre már egyebeét sem tettem. Mikor így több esztendőn 
keresztül mindig csak megerősítéseket találtam, kivétel nélkül minden 
hysteriás esetben, mely ilyen kezelés számára hozzáférhető volt, s tetemes 
anyag-megfigyelésem volt, mely mind egyezett a Breueréval, azt ajálottam, 
tegyük közzé a dolgot együtt, amitől eleinte hevesen húzódott. De végre 
engedett, kivált mikor közben Janet munkái az ő eredményeinek egy részét, 
és pedig a hysteriás tüneteknek életbeli benyomásokra való visszavezetését 
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és hypnotikus újraelóállításuk által történő eloszlatásukat ín statu nascendi 
elvették előle. 1893-ban egy előzetes közlést jelentettünk meg: eLeber 
den psychischen Mechanismus hysterischer Phánomenes. 1895-ben követ- 
kezett aztán könyvünk: cStudien über Hysteries. 

Ha eddigi előadásom az olvasóban azt a várakozást keltette, hogy 
minden, ami a könyv materiális tartalmában lényeges, Breuernak szellemi 
tulajdona: akkor ez éppen az, amit én mindig vallottam s ami mellett 
most ís tanúságot akarok tenni, Az elméleten, mellyel a könyv meg: 
próbálkozik, ma már el nem választható mértékben én ís vele dolgoztam. 
Ez azonban szerény, nem sokkal megy túl a megfigyelések egyenes szóbaz 
foglalásán. Nem akar végére járni a hysteria természetének, csak tünetei- 
nek keletkezésére akar rávilágítani. Amellett aláhúzza az indulati élet 
jelentőségét, a nem tudatos és tudatos (jobbanmondva : tudatosságra képés) 
lelki történések közt való különbség fontosságát; egy dynamikus tényezőt 
visz bele a dologba, amennyiben a tünetet abból keletkezteti, hogy vala: 
mely affektus megakadt és mintegy felduzzadt, de bevezet egy őkonomikus 
tényezőt is, mert ugyanígy a tünetet olybá is veszi, hogy egy különben 
egyebütt használatos energiamennyiség tevődött át bele (conversio). 
Eljárásunkat Breuer kathartikusnak nevezte; therapeutikus céljául az volt 
megadva, hogy a tünet fenntartásában veszteglő affektusmennyiség, mely 
hamis pályára terelődött volt s ott mintegy megrekedt, visszatereltessék 


rendes útjára, hol aztán le is folyhatik (lereagálás; A kathartikus . 


eljárás gyakorlati sikere kitűnő volt. Fogyatkozásai; melyek később tüntek 
ki, azok voltak, mint minden hypnotikus kezeléséé. Még ma is van nem 
egy psychotherapíikus, ki ennél a breueri megállapítású katharzisnál állott 
meg s tele van dícséretével. A világháború alatt a német hadsereg hadi- 
neurozosainak kezelésénél mint rövidített gyógyító eljárás B. Simmel 
kezében újra bevált. A katharzis elméletében seuxalításról nem sok szó 
esik. A kóresetekben, melyekkel a cStudiens-könyvhöz hozzájárultam, a 
nemi életből vett mozzanatoknak is van. bizonyos szerepük, de sehogy 
máskép nem értékeltetnek, mint egyéb affektusos izgalmak. Később híressé 
lett első betegéről azt beszéli Breuer, hogy sexualitása csodálatosan fejletlen 
volt. A cStudien über Hysteries-ből nem könnyen lehetett volna kitalálni, 
minő jelentősége van a sexualitásnak a neurosísok aetiologiájára. 


Ami most következik a psychoanalysis fejlődésében, a katharsisból 
a tulajdonképeni psychoanalysísba való átmenetet, már annyiszor s olyan 
részletesen megírtam, hogy nehéz lesz itt valami újat mondanom róla. 
Az esémény, mellyel megkezdődött, Breuernak munkaköőzösségünkből való 
visszalépése volt, úgy hogy örökségét magamnak kellett vállalnom. Már 
elejével voltak közöttünk nézeteltérések, de ezeken még nem különböztünk 
össze. Abban a kérdésben, hogy egy lelki lefolyás mikor pathogén, vagyis 
mikor nincs rendes megoldása, Breuer úgyszólván physiologus elmélethez 
hajlott, azt tartotta, hogy olyan folyamatok, melyek rendkívüli — hypnoid — 
lélekállapotban keletkeztek, kiesnek a rendes sors alól. Amivel új kérdés 
vetődött fel: az, hogy hát efféle hypnoidák honnan származnak ? En inkább 
erők játékát tettem fel, olyan szándékok és igyekvések hatását, aminőket 
a rendes életben ís meg lehet figyelni, Így állt szemben chypnoidhysteria? 
kelhárító neurosissals, Am ilyes és hasonló ellentétek Breuert nem fordí- 
tották volna el az ügytől, ha egyéb momentumok nem járulnak 
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hozzá. Egyik nyilván az volt, hogy mint belgyógyász és háziorvos igen 
elfoglalt volt s nem vethette, mint én, minden erejét a kathartikus munkára. 
Az is hatott rá, ahogy könyvünket Bécsben s künt a birodalomban 
fogadták. Onbizalma s ellentállóképessége nem áll egy fokon egyéb lelki 
berendezésével. Mikor például Strrümpell a cStudiens-t keményen leszólta, 
én ez értetlen birálaton csak nevettem, de Breuert bántotta s elvette 
bátorságát. Legfőképp azonban mégis csak az vette rá elhatározására, 
hogy az én további munkáim olyan irányba terelődtek, mellyel hiába 
próbált megbarátkozni. 

l Az elmélet, melyet a cStudiens-ben felépíteni igyekeztünk, még 
meglehetős fogyatékos volt, különösen az aetiologia problémáját, azt a 
kérdést, hogy a pathogen folyamat mely talajon keletkezik, alig érintettük. 
Már most gyorsan szaporodó tapasztalat azt fedte fel előttem, hogy a 
neurosis jelenségei mögött nem akármicsoda indulatizgalmak dolgoznak, 
hanem rendszerint sexuális természetűek, vagy aktuális nemi konfliktusok, 
vagy régebbi nemi élemények utóhatásai. En erre az eredményre nem 
voltam elkészülve, várakozásomnak semmi része nem volt benne, teljesen 
gyanútlanul fogtam hozzá neurotikusok megvizsgálásához. Mikor 1914-ben 
megírtam a cCieschichte der psychoanalytischen Bewegungs:ot, felbukkant 
emlékemben Breuernak, Charcornak, Chrobaknak nem egy mondása, 
amiből már idejében rájuthattam volna ez átlátásra. Am akkor nem 
értettem, hogy e tekintélyek mire gondolnak; többet mondtak nekem, 
mint amennyít maguk ís tudtak s mint amennyiért helyt állni készek 
lettek volna, Amit őtőlük hallottam, hatástalan szúnnyadt bennem, míg 
kathartikus vizsgálódásaim alkalmával mint eredetiriek tetsző megismerés 
ki nem tört. Azt sem tudram még akkor, hogy a hysteriának sexualitásra 
való visszavezetésével az orvosi tudomány legrégibb idejébe nyúltam 
vissza s Plátóba kapcsolódom bele. Ezt csak később ismertem meg Havelock 
Ellisnek egy tanulmányából. 

Meglepő leletem hatása alatt nagy következésű lépésre szántam 
magam. . Túlmentem a hysterián, s az úgynevezett neurastheniások nemi 
életét kezdtem vizsgálgatni, kik rendelésemnél sokan megfordultak. Ez a 
kísérlet ugyan mint orvosnak kedveltségembe került, de meggyőződéseket 
keltett bennem, melyek ma, majd harminc év után sem gyengültek meg. 
Sok hazugságot s titkolózást kellett leküzdeni, de ha sikerült, akkor az 
ember rájött, hogy mindezeknél a betegeknél történt valami súlyos visszaz 
élés a nemi funkció körül. Igaz, hogy egyfelől a visszaélések is gyako- 
riak, másfelől maga a neurasthenia is, így hát gyakori egybeesésük nem 
volna elegendő bizonyíték. De volt egyéb is, mint ez a nyers tény. 
Elesebb megfigyelés rávitt, hogy a neurasthenia nevével jelölt betegségi 
képek tarka összesvisszaságából két alapjában különböző typust ragadjak 
ki, melyek különböző elvegyülésben fordulhatnak elő, de tiszta kinyoz 
matban voltak megfigyelhetők. Az egyik typusnál a szorongási roham 
volt a magja a betegségnek, miriden egyenértékeivel, csökevény formáival 
s krónikus helyettesítő tűneteivel: ezt ezért neveztem el szorongásos 
neurosisnak. A másik typusra korlátoztam a neurasthenia elnevezést. Így 
aztán könnyű volt megállapítani, hogy úgy ennek mint amannak a typusnak 
a nemi élet más meg más rendellenessége felel meg mint aetiologus 
mozgató (coítus interruptus, frustran izgalom, sexuális tartózkodás emitt, 
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telhétetlen masturbatió, halmozott pollutiók amott). Egypár különösen tanul- 
ságos esetben, hol a kórkép meglepő fordulattal ment át egyik typusból 
a másikba, ki lehetett mutatni, hogy a nemi életrendnek megfelelő változ 
zása volt az alján. Ha a visszaélést megszüntették s rendes nemi működés 
váltotta fel, menten megvolt jutalma az állapot javulásában. 

. [gy jutottam rá, hogy a neurosisokat egészen általánosan a nemi 
funkció zavarai gyanánt ismerjem fel, még pedig az úgynevezett aktuális 
neurosisokat mint e zavarok egyenes toxikus kifejeződését, a psychoz 
neurosisokat pedig mint psychikus kifejeződésüket. Orvosi lelkiismeretemet 
e megállapítás kielégítette. Azt reméltem, hézagot sikerült a medikában 
kitöltenem, mely egy élettanilag oly fontos működésnél eddíg semmi 
egyéb károsodásról nem akart tudni, mint vagy infektió, vagy durva 
anatomikus sérülés útján valóról. Az orvosi felfogásnak még az is mellette 
szólt, hogy hiszen a nemiség nem tisztára lelki dolog. Van testi oldala 
is, külön chemismusát lehet feltenni, s a nemi gerjedelmet bízonyos, bár 


ma még ismeretlen anyagok jelenlétéből levezetni. Annak is meg kellett B 


okának lenni, hogy az igazi spontán neurosisok semmi egyéb betegségi 
csoporttal nem mutatnak annyi hasonlóságot, mint az intoxicatiós és 
abstinentiás jelenségekkel, mik bizonyos toxikusan ható anyagok megadása 
vagy híja nyomán keletkeznek, avagy még az M. Basedowiiz-val, melynek 
a pajzsmirigy váladékától való függése ismeretes. 

Később nem volt már többé alkalmam, hogy az aktuálneurosisok 
vizsgálatára visszatérjek. Munkásságomnak e darabját mások sem vitték 
tovább, Ha ma visszatekintek akkori eredményeimre, egy alkalmasint 
sokkal  bonyolúltabb tényállás első nyers  sematizálásának tetszenek 
előttem. De ma is még úgy látom, hogy helyesek. Később szívesen 
psychoanalista examen alá vontam volna tisztára juvenilis neurastheniás 
eseteket, — sajnos, nem került rá sor. Hogy félreértéseknek elejét vegyem, 
aláhúzom, mennyíre távol áll tőlem letagadni, hogy neurastheniánál meg- 
vannak a psychikus konfliktusok s a neurotikus komplexumok. Csak 
-annyit állítok, hogy ilyen betegeknél a symptomákat sem psychikusan 
determinálni, sem analytikusan eloszlatni nem lehet, hanem olybá kell 
: ezeket venni, mint a: megzavart nemi chemismus egyenes toxikus követz 
kezéseit. ; 

Mikor a cStudiens-t követő években a nemiségnek a neurosíisok 
körül való betegségokozó szerepéről ezekhez a megismerésekhez jutottam, 
"egypár felolvasást tartottam róluk orvosi egyesületekben, de csak hitet: 
lenségre s ellentmondásra találtam. Breuer még egy párszor megpróbálta, 
hogy személyes tekintélyének nagy nyomatékát javamra vesse serpez 
nyőbe, de semmit nem ért el vele, s könnyű volt látni, hogy a nemis 
ségnek kórokozó gyanánt való elismerése az ő hajlandóságaival is ellen- 
kezik. Az ő első női betegére való utalással ugyan megverhetett vagy 
megtéveszthetett volna, miután annál, így állították, nemi mozzanatoknak 
s:egyáltalában nem volt szerepük. Am ezt sohasem tette ; . sokáig nem 
rértettem miért, míg aztán megtanultam, hogy az esetet helyesen magyaz 
rázzam, s Breuer egypár régebbi megjegyzése alapján kezelésének végső 
kifejlését ís el tudjam magamban gondolni. Ugy gondolom, hogy mikor 
a kathartikus munka - befejezettnek tetszett, a leánynál hirtelen az sátviteles 
szerelem; állapota állt elő, melyet Breuer nem úgy vett, hogy ez ís 
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a leány betegségével tartozik össze, s emiatt megdöbbenve vonult vissza 
betegétől. Nyilvánvalóan: kínos volt számára, ha e látszólagos balsikes 
rére kellett emlékeznie. Irántam való viselkedésében egy darabig elismerés 
és rideg bírálat közt ingadozott, aztán a helyzethez  véletlenségek is 
járultak, mint ily feszültséghez mindig, s így elváltunk egymástól, 


Az általános idegesség formáival való foglalkozásomnak az a tos 
vábbi következése is meglett, hogy a katharsis technikáját megváltoz: 
tattam. Letettem a hypnosisról s egy más módszerrel igyekeztem pótolni, 
mert túl akartam lenni a kezelésnek csakis hysteriformsállapotokra való 
korlátozásán. Gyarapodó tapasztalattal különben is két súlyos meggondo- 
lásom támadt a hypnosisnak bár csak a katharsis szolgálatában való alkal- 
mazása ellen is. Az első az volt, hogy a legszebb eredményt mintha 
eltörölték volna, mihelyt a beteggel való személyes viszony valahogy megz 
zavarodott. Megint megmutatkozott ugyan, ha megtalálták a kibékülés 
útját, de egyben meg kellett tanulni, hogy íme a személyes affektív vonats 
kozás hatalmasabb, mint minden kathartikus munka, s éppen ez a mo- 
mentum az, ami felett sehogy sem lehet urrá lenni, S egy nap aztán 
olyasmi történt velem, mi rikítóan rávilágított arra, amit már régebben 
sejtettem. Mikor egyszer egyik nőbetegemet, kinél hypnosissal a legkülö- 
nösebb dolgok sikerültek, egy fájdalmi rohamának okozójára való vissza: 
vezetésével megszabadítottam bajától, fölébredve nyakam köré fonta karz 
ját. Egy szolgáló személy váratlan belépése megkimélt bennünket a kínos 
kimagyarázkodástól, de ettől fogva néma megegyezéssel lemondottunk a 
hypnosíisos kezelés folytatásáról. Volt annyi józan eszem, hogy e vélet- 
lent ne írjam személyes ellenállhatatlanságom javára, s éreztem, hogy így 
jutottan nyomára a mystikus valaminek, mely a hypnosis mögött a tulajs 
donképeni működő erő. Hogy kiküszöböljem vagy legalább is elszigeteljem, 
le kellett mondanom a hypnosisról. 

Azonban a hypnosis nagy szolgálatokat is tett volt a kathartikus 
kezelésnek, mert kiszélesítette a betegek tudathatárait, s olyasmik tudását 
adta rendelkezésükre, amivel ébren nem rendelkeztek. Nem látszott köny- 
nyűnek ebben pótolni. E zavaromban segítségemre jött, hogy visszaemlés 
keztem egy kísérletre, melynél Bernheimnál többször jelen voltam. Mikor 
a kísérleti személy felébredt somnambulismusából, mintha minden emlékez 
zetét elvesztette volna a dolgokra, mik azalatt mentek volt vele végbe. 
Am Bernheiím azt állította, hogy a kísérleti személy igenis tudja, s ha 
felszólította, hogy emlékezzék csak vissza, ha erősködött, hogy igenis tud 
mindent, csak mondja meg, s közben rátette kezét a beteg homlokára, 
akkor az elveszett emlékezések csakugyan visszatértek, elébb huzakodva, 
de aztán folyamatosan s teljes világossággal. Elhatároztam, hogy így teszek 
én is. Hiszen az én betegeimnek ís ctudnioks kellett, mit különben csak 
a hypnosis tárt fel előttük, s az én erősködésemnek és biztatásomnak is, 
tán még kézrátevéssel támogatva, kellett lenni olyan hatalmasnak, hogy 
az elfelejtett tényeket s összefüggéseket felkényszerítse a tudatba. : Ez 
persze fáradságosabbnak tetszett, mint a hypnosisba való ejtés, de. hátha 
tanulságos. Letettem tehát a hypnosisról s csak annyit tartottam meg 
belőle, hogy a beteget divánon fektettem s én fejtül ültem mögötte, úgy 
hogy én láttam őt, de ő nem látott engem. 7 


HL 


Várakozásom bevált, a hypnosístól megszabadultam, ám a technika 
változásával a kathartikus munkának is más lett a képe. A hypnosis 
elfedett volt egy erők játékát, mely most lepleződött s amelynek tettenz 
érése biztos alapot adott az elmélet alá. ; 

Mi is lehet oka, hogy a beteg annyi külső és belső éleményt 
elfelejtett, aztán mégis ráemlékszik, ha az elébb leírt technikával járnak el 
nála? E kérdésre a megfigyelés kimerítő feleletet adott. Amit a beteg . 
ily módon elfelejtett, az valahogy. mindig kínos volt; vagy ijesztő, vagy 
fájdalmas, vagy megszégyenítő személyiségének igényei számára. Magától 
támadt a gondolat: hogy tehát épen ezért felejtődik el, vagyis nem marad 
tudatos, s hogy megint tudatossá váljék, elébb le kell a betegben küzdeni 
valamit, ami benne ellenkezik, s az orvos saját erőlködésével kell őt szoz 
rongatni s erőltetni, Hogy az orvos mekkora erőlködést fejtsen ki, az 
az esetek szerint különbözik s egyaránt nő az emlékezetbe idézendő 
micsodának nehéz voltával. Az orvos erőfeszítése így nyilvánvalóan 
mértéke a beteg ellentállásának. Most már csak szavakba kellett foglalni, 
amit az orvos magán tapasztalt, s ime megadhatta az elnyomás 
(Verdrángung? elméletét, 5 

A pathógén folyamatot ezek után már könnyen el lehetett gondolni, 
Hogy egyszerű példánál maradjunk : a lelki életben valami egyetlen törekvés 
lép fel, melynek azonban egyéb hatalmasok ellene szegülnek. Az így . 
elkövetkezett lelki összeütközés (konfliktus) lefolyásaképp azt várnánk, hogy 
a két dynamikus mennyiség — nevezzük céljaink számára indulatnak 
éTrieb) s ellentállásnak — egy darabig teljes tudatosan birkózik egy- 
mással, míg az indulat vissza nem szorul s törekvése meg nem fosztódik 
energiával való töltöttségétől. Ez volna a normális elintézés. Am a neuroz 
zisnál — még nem tudni miért — az összeütközés máskép végződik. Az Én 
első összeütközéskor mintegy visszavonul a benne megmozdult megbotránkozz 
tató indulattól, elzárja előle a tudathoz s az egyenes motorikus lefolyáshoz az 
utat, de viszont meghagyja teljes energiaztöltését. E folyamatot neveztem 
én elnyomásnak (Verdrángung); új valami volt, ilyesmi eddig a lelki 
életben nem. volt ismeretes. Nyilvánvalóan elsődleges elhárító mechanismus, 
mintegy szökési kísérlet, s előfutója az ítélet útján való későbbi elintéz 
zésnek, Az elnyomás ez első aktusához további következések kapcsoz 
lódnak. Elsőbb is az Ennek az elnyomott rezzenet mindig résen álló 
támadása ellen állandó felkészültséggel,  ellenztöltéssel kelf  "védekez- 
nie, s ez elszegényíti. Másrészt az elnyomott valami, mely most már 
tudattalan is lett, kerülő úton szerezhet magának lefolyást s kielégülés 
helyett mintegy pótkielégülést, s ilyenmód kijátssza az elnyomás tulajz 
képpeni szándékát, Az áttételes hysteriánál (IKonversionshysterie) ez a 
kerülő út testi innervatióba torkollik; az elnyomott rezzenet valamely testi 
pontnál keresztültör, s tűneteket (symptomákat) teremt a maga számára, 
melyek tehát kompromisszum eredményei , egyrészt ugyan pótkielégülések, 
melyek azonban másrészt az En ellentállása miatt eltorzultak s útjukból 
eltérültek. 

Az elnyomásos elmélet ilyen mód alappillére lett a neurosisok meégz 
érthetésének. A therapia feladatát is most másképp kellett fogalmazni, 
célja többé nem az, hogy a hamis útra került indulat elereagáltassék?; 
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hanem hogy az elnyomások felfedessenek s felváltassanak tudatos íté- 
lettel, mely az annak idején elhárított valamit vagy elfogadja, vagy visszas 
veti. Számot vetettem ez új tényállással, s az új kutató és gyógyító 
eljárást katharsis helyett ezentúl psychoanalysisnak neveztem. 

Az elnyomásból mint valamely középpontból lehet kiindulni s a 
psychoanalista tannak minden darabját össze lehet vele kötni. Elébb 
azonban egy polemikus megjegyzést kell megtennem. Janet úgy tartja, 
hogy a hysterika egy szegény teremtés, ki gyenge szervezetű lévén, lelki 
aktusait nem tudja együtt tartani. Így esik áldozatául lelki meghasonlásnak 
s a tudat megszűkülésének. A psychoanalista kutatás eredményei szerint 
azonban e jelenségek dynamikus tényezőknek következései: lelki konflik- 
tusé s végbevítt elnyomásé. Azt hiszem, ez a különbség elég messzemenő, 
s véget vethetne annak az újra meg újra felütköző beszédnek, hogy ami 
a psychoanalysisban érték, az Janet-féle gondolatok átvételére zsugorodik 
össze. Előadásomből nyilván kell állania az olvasó előtt, hogy a psycho- 
analysis a Janet leleteitől történelmére teljesen független, de tartalmában 
is eltér tőlük s messze túlnyúl rajtuk. A Janet munkáiból nem is indulhattak. 
volna azok a következések, melyek a psychoanalysist a lelki tudományok 
számára oly fontossá tették s a legáltalánosabb érdeklődést fordították 
felé. Magam Janet-val mindig tisztelettel bántam, mert felfedezései jó 
darabon összeestek a Breueréival, melyek azonban előbbről voltak valóak 
s csak közzétételük történt később. Am mikor a psychoanalysis Francia: 
országban is megvitatás alá került: Janet rosszúl viselkedett ; kevés tárgy- 
ismeretet mutatott s nem szép argumentumokkal élt. Végre egészen leszálz 
lott szememben s munkájának maga vette el értékét, mikor kijelentette, 
hogy ha annak idején ctudattalans lelki aktusokról beszélt, semmit nem 
gondolt vele, az csak cune facon de parlers volt. 


A psychoanalysist azonban a pathogén elnyomások s egyéb még 
említendő jelenségek tanulmányozása rákényszerítette, hogy a crudattalan; 


. fogalmát komolyan vegye. Számára minden, ami psychikum, elsősorban 


tudattalan, a tudatossági gualitás aztán hozzájárulhat, de el is maradhat 
tőle. Itt persze összeütközünk a filozófusokkal, kik előtt. etudatoss és 
clelkís ugyanaz, s fogadkoznak, hogy afféle képtelenséget, aminő a ctudat: 
talan lelkiségy, nem tudnak elképzelni. Am ebben nincs mit tenni, az 
ember vállat von a filozófusok ez idiosynkrasiáján s tovább dolgozik. 
A filozófusok nem ismerik a pathológus anyagot, nincs tudomásuk róla, 
mily sűrűek s hatalmasak az olyan lelki mozzanatok, melyekről maga az 
emberük semmit sem tud s miknek ugyanúgy végére kell járni, mint 
bármely külsővilágbeli ténynek. Elvégre az ember így csak a maga lelki 
életével — cselekszi meg, amit másokéval mindig — megtesz. Hiszen 
másoknál is felteszünk lelki aktusokat, noha nincs róluk egyenes tudatunk, 
s csak az emberük nyilatkozataiból s cselekedeteiből kell rájuk következ- 
tetnünk. Már pedig ami a másik emberre áll, annak állania kell a magunk 
személyére is. Ha ezt így folytatjuk s azt vonjuk le belőle, hogy tehát 
az embernek saját rejtett aktusai ilyenformán egy második tudat alá tar- 
toznak, akkor íme olyan tudat áll előttünk, amelyről nincs tudomásunk, 
vagyis tudattalan tudat, aminek feltevése semmivel sem nyereségesebb, 
mint ha tudattalan lelkiséget teszünk fel. Ha viszont más filozófusokkal 
abban értenénk egyet, hogy hiszen jó, számba kell venni a pathologus 
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folyamatokat, ám az ezek alján folyó aktusokat ne nevezzük psychikuz 
soknak, hanem psychoidoknak: akkor az egész különbség csak meddő 
szóvita, aminek végén leghasznosabb mégis a etudattalan lelkisznek fogal- 
mánál megmaradni. Hogy a tudattalan voltaképp micsoda, azt kérdezni 
semmivel :sem bölcsebb vagy kilátásosabb, mint volt elébb, hogy a tudatos 
micsoda. 

. Jóvalnehezebb röviden előadni, mint történt, hogya psychoanalysisa tőle 
feltett tudattalant még tagolja is és sejtettre (tudatelőző, vorbewusst) és tulaj 
donképeni. tudattalanra szedje szét. Legyen elég annyi, hogy megokoltnak 
tetszett az egyenesen tapasztaltakat kifejező . elmélethez még feltevéseket 
ís fűzni, melyek ajánlatosak, ha az ember az egész anyagon urrá legyen, 
s olyan összefüggésekre vonatkoznak, miket nem lehet egyenesen megz 
figyelni. A tudattalannak e tagozása azzal a próbálkozással függ össze, 
hogy az ember a lelki szerkezetet egy csomó instantiából vagy syste- 
mából felépítettnek képzelje el, miknek egymáshoz való közéről térségi 
elképzelésű kifejezésekkel beszél, de ezzel azért a valóságbeli agyanatomiába 
nem kíván belekapcsolódni. (Az úgynevezett topikus szempont) Ilyes és 
hasonló elképzelések a psychoanalysisnak ama spekulatív felsősépítményéből 
valók, melynek bármely darabját kár vagy sajnálkozás nélkül fel lehet 
áldozni vagy cserélni, mihelyt kitűnik, hogy nem helytálló. Marad még 
elég, ami a tapasztalathoz közelebb áll, ; 

Már elébb említettem, hogy a neurosis alkalmai s okozatai után 
való kutatás egyre sűrűbben akadt konfliktusokra, melyek a személy nemi 
rezzenetei s a nemiség ellen való ellentállásai közt keletkeznek. Pathogén 
helyzetek után járva, melyekben a nemiség elnyomásai végbementek s 
amelyekből a tünetek az elnyomott valaminek pótló termékei gyanánt 


állnak elő, az orvos a betegnek egyre fiatalabbkori ideibe jutott vissza, s 


végre legzsengébb gyermekéveihez érkezett, Az tűnt ki, amit költők és 
emberismerők már rég megmondtak, hogy e legzsengébb életkor benyoz 
másai, bár többnyire elfelejtődnek, kiirthatatlan nyomokat hagynak az 


egyén fejlődésében, s kivált a későbbi neurotikus megbetegedéseknek ezek. 


vetik meg ágyát. Am mivel e gyermeki élemények mindig nemi izgalmak 


s az ezek ellen való ellenhatás körül forognak, a tudomány egyszerre" 


csak az infantilis sexualítás ténye előtt állott, ami megint ujság volt s 
ellenkezett az emberiség legerősebb előítéleteivel. Hiszen a gyermeki. kor 
csártatlans, ment a nemi gerjedelmektől, s az cérzékiségs ördögével való 
küzdelem csak a pubertás viharidejében lép fel. Amit alkalomadtán gyerz 
mekek nemi mozgolódásáról megtudtak, degeneratió jelének, korai romlott- 


ságnak vagy a természet furcsa szeszélyének vették. A psychoanalysis 7 


kevés felderítése talált oly általános ellenkezésre, keltett akkora felhábo- 
rodást, mint az az állítás, hogy a nemi funkció már magával az élettel 
megkezdődik s már a gyermeknél is fontos jelenségekben mutatkozik. 
Pedig nincs az analysisnak lelete, mit íly könnyen s ily teljesen be lehetne 
bizonyítani. 

Mielőtt tovább méltatnám az. infantilis sexualitást, meg kell. emléz 
keznem egy tévedésemről, mely egy darabig tartott, s majdnem végzez 
tessé vált egész munkámra. Akkori technikám szorítása alatt legtöbb 


betegem  gyermekkorabeli jeleneteket reprodukált, miknek tartalma az . 


volt, hogy gyeérmekfővel egy felnőtt ember nemi csábításának esnek 
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áldozatul. Nőszemélyeknél a csábító szerepe majd mindig áz apára esett. 
Hittem e közléseknek, s azt hittem, hogy e gyermekkorbeli elcsábításos 
éleményekben találtam meg a későbbi neurosis forrását. Egypár eset, 
mikor apával, nagybátyával vagy bátyával való ilyen viszony belenyúlt 
már a biztos emlékezés éveibe, megerősített e hiszékenységemben. Aki 
emiatt bizalmatlan csóválja fejét, annak ugyan egy kicsit igazat kell 
adnom, de hozzá kell tennem, hogy ez abban az időben történt, mikor 
kritikámon szándékosan erőt vettem, hogy pártatlan s befogadásra 
képes maradjak a sok ujsággal szemben, mi napról-napra elém bukkant. 
Mikor aztán mégis csak át kellett látnom, hogy e csábítási jelenetek 
igazában nem történtek meg s csak képzelődések, miket betegeim 
költöttek vagy tán magam erőltettem rájuk, egy darabig tanácstalan 
álltam. Technikámba s eredményeibe vetett bizalmamat súlyos csapás 
érte, — hiszen e jelenetekhez olyan technika utján jutottam, melyet 
helyesnek tartottam s tartalmuk félreismerhetetlen vonatkozásban állott 
a symptomákkal, mikből vizsgálatom kiindult volt. Mikor végre össze- 
szedtem magam, tapasztalatomból levontam a helyes következést, hogy 
a neurotikus tünetek nem egyenest s nem valóságos éleményekhez kap: 
csolódnak, hanem vágyképzelődésekhez, s hogy a neurosis számára a 
" lelki realitás többet jelent, mint az anyagi. Ma sem hiszem, hogy azokat 
az elcsábíttatási képzelődéseket betegeimre én erőltettem volna rá, vagyis. 
csuggeráltams volna nekik. Itt találkoztam össze először az Odipusz 
komplexummal, mely később akkora jelentőséghez jutott s melyet ily 
fantasztikus álruhában még nem ismertem fel. S különben is maradtak, 
bár csekélyebb mértékben, valóságos elcsábíttatások is, mint átiologus okréz 
szekül. De a csábítók többnyire idősebb gyermekek voltak. 

Tévedésem : tehát olyas volt, mint ha valaki Liviusnak a római 
királyság idejéről szóló regetörténetét történelmi valóságnak venné, s nem 
annak ami: nyomorúságos, nem mindig dicsőséges idők és viszonyok 
ellen visszaható képződményeknek, Tévedésem felderülte után szabad 
: volt az út az infantilis nemi élet tanulmányozásához. A psychoanalysist 
így egy más tudományos területre is rá lehet alkalmazni, s adataiból a 
biologus történéseknek egy eddig ismeretlen részletét kitalálni. 


A nemi funkció kezdettől fogva megvan, eleinte az életben fontos 
egyéb funkciókra támaszkodik, később elfüggetlenedik tőlük s hosszú és 
bonyolúlt fejlődésen megy át, míg az válik belőle, mit a felnőttek rendes 
nemi élete gyanánt ismerünk. Elébb egész sor hajlandósági kompónens 
gyanánt jelentkezik, melyek erogén testi pontoktól függenek s részben 
ellentétes párok gyanánt lépnek fel (sadizmus-masochizmus, láthatnék- 
mutathatnék), egymástól függetlenül törekszenek örömérzés megszerzésére 
s tárgyukat többnyire a személy saját testén találják meg. Vagyis eleinte 
a nemi funkció nincs központosulva s túlnyomóan autoerotikus. Később 
következnek el összefoglalásai; első szerveződési foka az orális kompoz 
nens urasága alatt áll, aztán egy szadistazanális fázis következik s csak 
a később elért harmadik fázissal jár a geniítáliák primátusa, melylyel a 
nemi működés a nemzés szolgálatába áll. E fejlődés rendjén nem egy 
hajlandósági részlet, mint e végső cél számára hasznavehetetlen, útszélen 
marad vagy egyéb használatra fordíttatik, mások eltérülnek saját céljuktól 
s átvezetődnek a genitális szervezetbe, A sexuális indulatok energiáját 
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— s csakis ezt — Tibidónak neveztem. Azt kellett feltennem, hogy a 
libidó e most leírt fejlődésen nem megy mindig kifogástalanul végig. 
Némely kompónenseknek túlságos ereje vagy korai kielégülési élemények 
következtében megtörténhetik, hogy a libidó megrögződik (Fixieren) a 
fejlődési út egyik vagy másik pontjánál. Későbbi elnyomásokkor a libidó 
aztán ezekhez a helyekhez igyekszik vissza (regressio) s ezeknél tör fel- 
színre a symptoma ís. Majd az ís kitűnt, hogy a rögződési hely e loka- 
lizálódása a neurosis megválasztásánál, tehát későbbi jelentkezési formá- 
jára nézve is döntően fontos, 

A libidó: organízációjával egyaránt megy végbe az objektum meg: 
találásának folyamata is, melyre a lelki életben nagy szerep vár. Az 
autoerotízmus stádiuma után mindkét nem első szerelmi objektumát az 
anyában találja meg, kinek tápláló szervét a gyermek eleinte nyilván 
nem különbözteti meg saját testétől, Később, de még mindig az első 
gyermekévekben, kialakul az Odipus-komplexum viszonylata, melyben a 
fiúgyermek az ő nemi vágyait az anya személyére koncentrálja, s az apa ellen, 
mint versenytárs ellen, ellenséges indulatot kezd érezni. Megfelelő módon állít- 
kozik be a kislány ís, az Odipus-komplexum minden változatai s követ- 
kezései jelentősekké válnak, a veleszületett bisexuális konstítutió hatni 


kezd s gyarapítja az egyszerre meglévő törekvések számát. Jódarabig 


eltart, míg a gyermek tisztába jő a nemek különbségével; a nemi 
kutatás ez idejében typikus nemi elméleteket teremt, melyek, megfelelően 
saját testi szervezete tökéletlenségének, hamisat vegyítenek az igazhoz s 
a nemi élet problemáját (a Sphinx rejtvényét: hogy a gyermekek honnan 
lesznek) nem tudják megoldani. A gyermek első objektum-választása 
tehát incestuózus, Ez az egész ítt leírt fejlődés gyorsan megy végbe. Az 
emberi nemi élet legkülönösebb jellemzője, hogy kétszer kezdődik, közben 
szünetel. A negyedik vagy ötödik életévben ér el egy első tetőpontot, 
ezután a sexualitás első virága elhervad, az addig élénk törekvések 
elnyomás alá kerülnek s a pubertás felléptéig lappangási idő következik 
el, mely alatt az erkölcs, a szemérem s az utálat visszaható képzetei 
állítódnak fel. A nemi fejlődés e kétidejűsége minden élő teremtések közt 
úgylátszik csakis az embernél van meg, s talán ez a biologiai feltétele a 
neurosisra való rendeltségének. A pubertás a korai idő törekvéseit s 
objektumválasztásait újra éleszti, valamint az Odipus-komplexum érzés-z 
beli kötöttségeit is. A pubertásos idő nemi életében a korai idő indulatai 
s a lappangási korszak gátlásai birkóznak egymással. Még a kicsinykori 


nemi fejlődés legtetején bizonyos fajta genitális szerkezet állt volt elő, . 


melyben azonban csak a hím genitálénak van szerepe, a női még felfede- 
zetlen (az úgynevezett phallikus primatus). A nemek ellentéte ekkor még nem 
hím és női, hanem penises vagy kastrált, Az itt bekapcsolódó kastratiós 
komplexumnak nagy a jelentősége a jellem s a neurosis képződésére, 


Az ember nemi életére vonatkozó leleteimnek e rövidített előadá- 
. sában az érthetőség kedvéért több helyütt olyasmit fogtam össze, mi 
különböző időben keletkezett és eDrei Abhandlungen zur Sexualtheories 
könyvemnek egymásra következő kiadásaiba mint pótlás vagy helyre- 
igazítás került. Azt hiszem könnyen meg lehet belőle érteni, hogy a 
nemiség fogalmának annyiszor hangsúlyozott és helytelenített kibővítése 
miben áll. Ez a kibővítés kétféle. Elsőbb is a sexualitás kioldatik a 
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genitaliákkal való túlságos szoros vonatkozásából, s szélesebb, örömérzés 
után igyekvő testi funkció gyanánt határoztatik meg, mely aztán csak 
másodrendben áll a szaporodás szolgálatában. Másodszor: a sexuális 
indulatokhoz hozzászámíttatnak azok a csupán gyengédek vagy barátiak 
ís, melyek számára német nyelvszokásunk a cLiebes sokértelmű szavával 
él ta magyar irodalmi nyelv a szeretetet megkülönbözteti a szerelemtől. 
Hord). Am azt hiszem, ezek a tágítások nem újítások, hanem helyreálli- 
tások, feloldásai e fogalom nem célszerű megszűkítésének, amelyre rávéz 
tettük volt magunkat. A sexualításnak a genitaliákról való leoldása azzal 
a haszonnal jár, hogy szabad utána a gyermekek s a pervertáltak nemi 
tevékenységét ugyanazon szemmel néznünk, mint a normális felnőttekét ; 
holott az elsőt eddig teljesen elhanyagolták, a másodikat, bár erkölcsi fel- 
háborodással, de értetlenül fogadták. A psychoanalista felfogás számára 
a legkülönösebb s legvisszataszítóbb perversiók mint sexuális részigyekz 
vések nyilvánulásai magyarázódnak meg, mik a genitális primatus alól 
kivonták magukat és, mint a libidó fejlődése ősidejében, önállóan járnak 
örömérzés után. E perversiók közt a legfontosabb, a homosexualitás, alig 
érdemli meg e nevet. Egyszerűen a szervezet bisexualítására s a phallikus 
primátus továbbhatására vezetődik vissza; psychoanalysissal mindenkinél 
kimutathatni egy darab homosexuális objektumeválasztást, Ha a gyerz 
meket espolymorph perversneks mondjuk, az csak általánosan szokásos 
kifejezésekkel való leírás: erkölcsi értékelés nem kivánt lenni. Ilyen értékz 
itéletek általában távol állanak a psychoanalysistól, 

A második állítólagos tágítást a psychoanalista kutatásra való utalás 
igazolja, mely azt mutatja, hogy mind e gyengéd érzésbeli rezzenetek 
eredetükben teljes nemiségű törekvések voltak, mik aztán emeggátol- 
"tattak céljukbans vagy csszublimáltattak;. A nemi indulatok e befolyásol- 
hatóságán s elterelhetőségén épül számos kulturális munkára való alkal- 
masságuk is, melyekhez a legjelentősebb gyarapítással járulnak. 

A gyermek sexualítása felől a legmeglepőbb felderítések elsőbb fel- 
nőttek analysiísából nyerettek, később azonban, úgy 1908-tól fogva, gyerz 
mekeken történt egyenes megfigyelés útján minden részletükben s minden 
mennyiségben igazolódtak. Valójában oly könnyű a gyermek rendes nemi 
tevékenységéről meggyőződni, hogy az ember elcsodálkozva kérdi: mint 
tudták az emberek végbevinni, hogy e tényeket meg ne lássák s az asexuális 
gyermeki korról alakult vágylegendát öly sokáig épen tartsák? Ez csak 
a legtöbb felnőttnek a maga gyermekkora iránt való amnesiájával függ: 
het össze. 


IV. 


Az ellentállásról s az elnyomásról, a tudattalanról, a nemiség 
aetiologus jelentőségéről s a gyermeki élemények fontosságáról szóló 
tanítások főalkatrészei a psychoanalysis épületének. Sajnálom, hogy itt csak 
az egyes darabokat tudtam leírni s nem azt ís, hogy mint rakódnak össze 
s mint kapnak egymásba. Ideje a változásokhoz fordulnunk, melyek idő 
során az analista eljárás technikájában végbementek. 

Az ellentállásnak nógatás s biztatás útján való legyőzése, ahogy 
eleinte szokás volt, egyben megkerülhetetlen is volt az orvos arról való első 
tájékozódása számára, hogy mi tárul majd elébe. BE mód azonban mind 
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fárasztóbb lett mindkét rész számára, s több közelfekvő meggondolás is 
kezdett ellene szólni. Így aztán egy más eljárás váltotta fel, mely bizoz 
nyos tekintetben ellentéte volt. Ahelyett, hogy az orvos nógatta volna a 
beteget, hogy egy bizonyos tárgy felől mondana valamit, most inkább 
arra szólította fél, hogy engedje át magát sszabad associatiójának:, vagyis 
mindent mondjon meg, ami csak eszébe jut, ha minden tudatos célképzet 
nélkül beszél. Am köteleznie ís kellett magát, hogy valóban mindent 
megmond, amit csak ez önmegfigyelése szájába ád, s nem enged holmi 
biráló megfontolásnak, mely némely ötletet azzal a megokolással szeretne 
elütni, hogy nem elég fontos, nem tartozik a dologra s általában nincs 
értelme. A közlésekben való őszinteség e megkövetelését nem kellett 
mindig kimondottan megismételni, mert első kikötése s feltétele volt az 
analista gyógyításnak. 

Hogy a szabad associátióval való eljárás, hacsak a psychoanalíista 
alapszabályt meg nem szegik, csakugyan azt szolgáltatja, amit várnak 
tőle, vagyis hogy az elnyomott s ellentállások által távoltartott anyagot 
valóban belevezeti a tudatba, az furcsának tetszhetik. Am meg kell gon- 
dolni, hogy a szabad associátió nem igazán szabad, A beteg az analyz 
tikus helyzetnek befolyása alatt marad, ha gondolkodását nem is szegezi 
határozott témára. Van ok feltenni, hogy nem jut eszébe egyéb, mint 
ami e helyzettel vonatkozásban áll. Az elnyomott valaminek reprodukáz 
lása ellen vetett ellentállása ekkor kétfélekép mutatkozik. Elsőbb azoknak 
a bíráló ellenvetéseknek formájában, amelyek ellen a psychoanalista alapz 
szabályt fel kellett állítani. Am ha a beteg követi e szabályt s ennek rendjén 
leküzdi, ami visszatartaná, akkor az ellentállás új formával próbálkozik. 
Keresztülviszi, hogy az analysált betegnek sohasem maga az elnyomott 
dolog jut eszébe, csak olyas, ami ahoz valami célzás módjára jár 
közel, s minél nagyobb az ellentállás, annál messzebbre tér a közlendő 
pótötlet attól a tulajdonképenitől, amit keresnek. Az analytikus, ki ugyan 
teljes figyelemmel, de erőlködés nélkül hallgatja meg a beteget, s kit 
tapasztalatai már nagyjában elő is készítettek a várhatókra, a betegtől 
napvilágra hozott anyagnak két lehetőség szerint veheti hasznát. Vagy sikerül 
neki, ha az ellentállás csekély, a célzásokból magára az elnyomott valaz 
mire rákövetkeztetni, vagy pedig, ha az ellentállás erősebb, az ötletekből, 
melyek a témától eltávolodni látszanak, rá tud következtetni legalább az 
ellentállás mibenállására, s ezt elmondja a betegnek. Már pedig az ellent- 
állás felfedése első lépés legyőzéséhez. Az analista munka keretében 
ilyen módon magyarázó művészet fejlődik ki, melynek sikeres kezeléséhez 
kell ugyan érzék és gyakorlat, de megtanulni nem nehéz. A szabad 
associátió módszere a régebbihez képest több jóval is jár, mint épen csak 
kevesebb fáradsággal, Az analysált beteget kevesebb kényszerítésnek 
teszi ki, sohasem veszti el a reális jelennel való összefüggést, s kiadós 
biztosítékot ád aziránt, hogy az orvos a neurosis strukturájában egy 
mozzanatot se nézzen el s a maga várakozásából ne . csempésszen bele 
semmit. A rendjén főkép a betegen áll, hogy az analysis menetét s az 
anyag elrendezését meghatározza, amivel persze lehetetlenné válik az 
egyes tűnetek és komplexumok rendszeres munkábavétele. Szöges ellen: 
tétben a hypnotikus vagy nógató eljárás menetével, ennél az eljárásnál 
az együvétartozókat az orvos a kezelésnek különböző idejében és pontz 


95 


"120 I cierése (Prof, Dr, Freud ZsietobŰ Önéletrajz 7 i 


jain tudja csak meg. Hallgató számára tehát — akinek valójában nem 
szabad ott lennie — az analista kúra teljesen átláthatatlan volna, 

Más java ez eljárásnak, hogy valójában sohasem kell csődöt 
vallania; elméletben mindíg lehetségesnek kell lennie valamiféle őtletnek, 
ha nincs megszabva, hogy milyen legyen. Am mégis van egy eset, 
mikor az ötlet elmarad, de ez annyira egyetlen, hogy épen emiatt meg 
is lehet magyarázni, ; 

Közeledem itt egy mozzanathoz, mely lényegbevágó vonást rajzol 
az analysis képébe, s úgy a technikára, mint elméletre nézve legfőbb fontosz 
ságú. Minden analista kezelés rendjén, s anélkül, hogy az orvos a magáéból 
tenne hozzá, kialakul a betegnek az analytikus személyéhez való olyan 
heves érzésbeli kapcsolata, melynek a reális körülményekben nincs magyaz 
rázata. Vagy Positiv, vagy negatív természetű, s váltakozik forró és 
teljes érzéküségű szerelem, s lázadás, elkeseredés és gyűlölet szélsőséges 
jelentkezése közt. Ez az egy szóval sátvitelneks (IIebertragung) nevezett 
indulat lép a betegnél a gyógyulás után való vágy helyébe, s amíg csak 
gyengéd és mérsékelt, tulajdonképp ez az eszköze az orvos befolyás 
sának, s ez rúgója a közös analista munkának. Később, ha szenvedés 
lyessé lett vagy ellenségesbe csapott át, az ellentállásnak válik főeszközévé. 
Ilyenkor történik meg az is, hogy megbénítja a beteg ötlettermelését, s 
ezzel veszedelme a kezelés sikerének. Am megkerülni akarni képtelenség 
volna; átvitel nélkül az analysis lehetetlen. Nem kell azt hinni, hogy 
az analysis teremti az átvitelt s hogy csupán ilyenkor fordul elő. Az analysis 
csupán felfedi s elszigeteli, Az átvitel általános emberi jelenség, minden- 
fajta orvosi befolyásnak sikere ezen áll s általában uralkodik az embernek 
emberi környezetével való minden viszonyán. Nem nehéz ráismerni 
benne ugyanazon dynamikus tényezőre, mit a hypnotizőrök suggestibili- 
tásnak neveztek s amely a hypnotikus rapportnak is eszköze, melynek 
kiszámíthatatlan volta felől már a kathartikus eljárás panaszkodott. Ahol 
ez érzésátvítelre hiányzik a hajlandóság, vagy, mint a dementia prae- 
coxnál és paranoiánál, teljesen negatívvá lett, ott nem is lehetséges a 
betegre való psychikus befolyás. 

Így aztán ígaz, hogy tehát a psychoanalysis is, mint minden egyéb 
psychotherapiás módszer, a suggestió eszközével dolgozik, A különbség 
azonban az, hogy a psychoanalysisnál a gyógyulás felől való döntés 
nincs a suggestió, vagyis az átvitel kényére adva. Csak arra szolgál, 
hogy a beteget egy lelki munka végzésére bírja: átviteles ellentállásának 
legyőzésére, amely munkának elvégzése mindenkorra szóló változást jelent 
a beteg lelki háztartásában. Az analista a beteg számára tudatossá 
teszi az átvitelt s ezzel el is oszlatja, felfedvén a beteg előtt, hogy átvi- 
teles indulatában csak régebbi érzésviszonylatokat él újra át, melyek 
korai tárgy választásaiból, gyermekkora elnyomott korszakából származnak. 
E fordulattal az átvitel, mely addig az ellentállásnak volt legerősebb 
fegyvere, most legjobb eszközévé válik az analista kúrának. Igaz, hogy 
a vele való bánás legnehezebb s legfontosabb darabja marad az analíista 
technikának. ! 

: A szabad associatió s a belekapcsolódó megfejtő művészet eljárá- 
sával a psychoanalysisnak olyasvalami sikerült, aminek első látásra nem 
látszik praktikus jelentősége, valójában azonban új álláspontokat s új 


értékeléseket teremtett a tudományos munkában. Lehetségessé tette annak 
kimutatását, hogy az álmoknak van értelmük s ez értelmet ki lehet 
találni, A klasszikus ókorban az álmokat még nagyra tartották, mint a 
jövendő hírnökeit; a modern tudomány nem akart róluk tudni, az álom- 
fejtést teljesen a babonára hagyta, az álmot tisztára etestis aktusnak 
jelentette ki, a különben alvó lelki élet holmi megrázkodásának. Hogy 
valaki, ki addig komoly tudományos munkában fáradt, beállhasson álomz 
fejtőnek, azt mégsem ígen várták, Am ha az ember nem törődött az álom 
e kisemmiztetésével, hanem úgy bánt az álommal, mint valamely meg nem 
értett neurotikus symptomával, őrülettel vagy kényszerképzettel, ha nem 
nézte szószerinti tartalmát, s egyes képeit szabad associátió tárgyává 
tette, akkor egészen más lett belőle. Az álmodónak: számos ötlete az 
orvos előtt olyan gondolatmenetet leplezett le, mely többé nem volt sem 
képtelen, sem kusza, mely teljes értékű lelki munkavégzés: számba mehez 
tett s amelynek a kézzelfogható álom csak torz, kurtított s félreértéses 
fordítása, többnyire vizuális képekbe való áttétele. Ezekben a lappangó 
álomgondolatokban foglaltatik az álom értelme: az álom kézzelfogható 
tartalma csak megtévesztés, homlokzat, melybe ugyan az associátió belez 
kapcsolódhatik, de nem az álomfejtés. 

Egy sor kérdés merült így fel s várt feleletre, köztük a legfonto- 
sabb, hogy van-e hát ok arra, hogy álom képződjék, hogy ez mely 
körülmények közt megy végbe, s hogy az álomgondolat, melynek mindig 
van értelme, minő utakon megy át magába a gyakran értelmetlen álomba. 
1900-ban közzéadott cTraumdeutungy3 munkámban megpróbáltam, hogy 
mind e problémákat megoldjam. Vízsgálataimat csak igen rövid kivoz 
natban adhatom itt: Ha az álomnak analysis útján kitudott lappangó 
álomgondolatait megvizsgálja az ember, talál köztük egyet, mely a többi 
értelmestől s az álmodó számára ismerőstől élesen elkülönböződik. Ez a többi 
az álmodó éber életének töredékeiből való (nappali maradékok) , a különválóban 
pedig vágyrezzenetet, még pedig gyakran igen megbotránkoztatót, ismerni 
fel, mely az álmodónak éberéletétől idegen s mit ehhez képest elcsodál- 
kozva vagy felháborodva tagad is meg. Nos: ez a külön rezzenet az igazi 
álomképző, benne nő az álom termeléséhez szükséges energia s a 
nappali maradékokat használja fel anyagul; az így keletkezett álom kielé- 
gűléses helyzet gyanánt áll előtte, vágyteljesülés a számára. E folya 
mat nem volna lehetséges, ha nincs valami az alvó állapot természetében, 
ami kedvez neki. Az alvásnak az a psychikus feltétele, hogy az En 
alhatnékra s minden  életérdek  erőtöltésének visszavételére legyen 
beállítva; mivel egyben a mortilitáshoz vezető bejárások is elzáródnak, az 
En csökkentheti az erőt, mellyel különben az elnyomást fenntartja. Az 
elnyomásnak ez éjszakai meglazulását használja fel a tudattalan rezzenet, 
hogy az álmon belül felhatoljon a tudatba. Am az Ennek elnyomó 
ellentállása alvás közben sem szűnik meg egészen, csak épen megcsökken, 
Valami megmaradt belőle álomcenzura formájában, s a tudattalan 
vágyrezzenetnek megtiltja, hogy olyan formában jelentkezzék, ami való: 
jában vágna hozzá. Az álomcenzura szigorúsága miatt a lappangó álom- 
gondolatoknak változtatásokat s gyengüléseket kell elviselniök, mik az 
álomnak megbotránkoztató értelmét felismerhetetlenné teszik. Ez a magyaz 
rázata az álombeli eltorzításnak, mely a legfőbb vonásokat szolgáltatja a 
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kézenfekvő álomhoz. Tehát joggal mondhatni, hogy az álom: vágynak tel- 
jesülése, csak épen elnyomott vágynak, s álruhás teljesülése. Már itt 
észrevehetni, hogy az álom azon mód épül fel, mint a neurotikus sympr 
toma; hogy kompromisszumos alakulat az Enen belül egy elnyomott 
vágyrezzenet igénye s a cenzurálkodó hatalom ellentállása között. Ugyan- 
úgy származván, ugyanolyan értelmetlen ís, mint a symptoma, s ugyanz 
oly mód szorul megfejtésre. 

Az álom általános rendeltetését nem nehéz megtalálni. Arra való, 
hogy a külső s belső ingereket, melyek az alvót ébredésre késztetnék, 
úgyszólván csitítgatva hárítsa el s így az alvást zavartatástól védje. 
A külső inger azzal háríttatik el, hogy mintegy átmagyarázódik s valamely 
ártatlan helyzetbe szövetik bele; a vágyigény belső ingerének az alvó enged 
s meghagyja neki az álomképzet útján való kielégülést, valameddig a lap: 
pangó álomgondolatok a cenzura féke alá nem esnek. Ha ez a veszez 
delem fenyeget s az álom túlságos világos kezd lenni, akkor az alvó 
megszakítja s ijedten ébred fel (szorongásos álom). Ugyanígy tehetetlen 
az álomfunkció, ha a külső inger oly erős, hogy már nem lehet elhári- 
tani ébresztő álom). A folyamatot, amelynek rendjén a lappangó gonz 
dolatok az álomcenzura beavatkozásával a. kézenfekvő álomtartalomba 
jutnak át, én álommunkának neveztem. S abban áll, hogy a sejtett (tudatelőző, 
vorbewusst) gondolatanyag alkotórészei összevonatnak, psychikus akcenz 
tusai eltolatnak, az egész aztán látásos képekbe tétetik át, dramatíizálódik, 
s még ezenfelül egy félreértéses másodlagos megmunkálással egészítődik ki. 
Az álommunka kitünő mintája annak, hogy a lelki élet mélyebb, tudat- 
talan rétegeiben minőek a folyamatok, melyek az előttünk ismeretes 
rendes gondolati folyamattól oly igen különböznek. Az álommunka egy 
csomó archaikus vonást is felvet, példáúl a symbolikának alkalmazását, 
mely itten túlnyomóan sexuális s melyet aztán a lelki működés egyéb 
tereín is megtalálhatni. 

Azzal, hogy az álom tudattalan vágyrezzenete egy nappali mara- 
dékkal, az éberélet egy ellátatlan maradt érdekével lép összeköttetésbe, az így 
képzett álomnak formájában kétszeres értéket is szállít az analista munka 
számára, Mert ugyebár: a megfejtett álom egyfelől egy elnyomott vágy 
beteljesülésének mutatkozik, másfelől a nappalnak sejtéses fvorbewusst) 
gondolkodó munkáját folytathatta s tetszése szerint való tartalommal tölt- 
hette meg, tehát szándékot, figyelmeztetést, megfontolást, vagy megint csak 
vágyteljesűlést fejezhet ki. Az analysis mindkét irányban hasznát veszi, 
az analysálandó beteg úgy tudatos, mint tudattalan folyamatainak meg- 
ismérésére. Abból a körülményből is hasznot húz, hogy az álom nyitva 
áll a gyermekélet elfelejtett anyaga számára is, úgyhogy az álomfejtés 
segítségével az infantilis amnesiát is többnyire lebírhatni, Az álom tehát 
itt elvégez egy részt abból, amire régen a hypnosis volt való. Am azt a 
gyakran nekem tulajdonított tételt én sohasem állítottam fel, mely szerint 
az álomfejtés arra az átlátásra jutna, hogy minden álomnak sexuális a tars 
talma s valamennyit sexuális inditékokra lehet visszavezetni. Könnyű meg- 
látni, hogy éhség, szomjuság, exkrétiószszükség ép úgy termelhet teljesü- 
léses álmot, mint egyéb elnyomott, sexuális vagy egoista rezzenet. Kis 
gyermekeknél legkönnyebb kipróbálni ez álomelmélet helyes voltát. lÍtt, 
hol a külömböző psychikus systemák élesen még nem különböződtek 
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s az elnyomások sem mélyültek még el, gyakran tudni meg álmokat, mik 
egészen leplezetlen teljesülései valamely nappalról kielégítetlen maradt 
vágyrezzenetnek. Imperativ szükségek befolyása felnőtteknél ís termelhet 
ily infantilis typusú álmokat. Ugyanúgy, mint az álomfejtést, felhasználja 
az analysis az emberek oly gyakori melléhibázásainak elszólás, elírás, 
elfelejtés, összetévesztés; s symptomás cselekedeteinek tanulmányozását 
is, amelyeket könyvformában először 1904-ben megjelent cZur Psychoz 
pathologie des Alltaglebenss tanulmányomban vizsgáltam meg. E sokat 
olvasott munkában az a bizonyítás foglaltatik, hogy ama jelenségek 
nem véletlenek, hogy túlmennek a physiologus magyarázaton, hogy értelmük 
van s megfejthetőek, s joggal lehet belőlük visszatartott vagy elnyomott 
indulatokra s szándékokra következtetni. Ugy a sTraumdeutungs-nak, 
mint e tanulmánynak jelentős értéke nem ép a támasztékban áll, sgít az 
analista munka számára szolgáltatnak, hanem még inkább egy más tulaj- 
donságukban. Eddig a psychoanalysis csak pathológus jelenségek meg: 
fejtésével foglalkozott s ezek magyarázatához kellett olyasmiket feltennie, 
miknek jelentősége túlment a tárgyalt anyag fontosságán. Az álom azonban, 
amit most a psychoanalysis sorravett, nem beteges tünet; hanem a rendes 
lelki életnek jelensége s minden egészséges embernél előfordulhat. Ha az 
álom úgy van felépítve, mint valamely tűnet, ha magyarázatához ugyan: 
azon feltevések kellenek, mint az indulatok elnyomásának, a pótló s a 
kompromisszumos képzeteknek, a tudatos s a tudattalan elhelyezésére való 
különböző lelki systémáknak megértetéséhez, akkor a psychoanalysis többé 
nem csakis a psychopathológiának egy segédtudománya, hanem inkább 
egy új és győkeresebb lélektan kiindulása, mely nélkül a rendes lelki élet 
is megmagyarázhatatlan. Feltevéseit s eredményeit a lelki s a szellemi 
élet egyéb tereire is át lehet vinni; megnyílik előtte a messzeségbe, a 
világ érdeklődésébe vezető út. 


V, 


Megszakítom itt a psychoanalysis belső kiépülésének előadását s 
külső történetéhez fordulok. Amit szerzeményeiről eddig elmondtam, nagyz 
jában az én munkám sikerét foglalja magában, ám összefüggésébe későbbi 
eredményeket is belévettem s tanítványaim s követőim járulékait nem 
különböztettem el a magaméitól. 

Breuertól való elválásom után tíz évnél tovább nem találtam 
követőt, Egészen magamban álltam. Bécsben elkerültek, a külföld nem 
vett rólam tudomást. A Traumdeutungról, 1900-ban, a szakfolyóiratok 
alig referáltak. cZur Geschichte der psychoanalitischen Bewegungs tanul: 
mányomban a bécsi psychiatrikus körök akkori magatartásáról példaképen 
egy asszistenssel való beszélgetésemet hozom fel, ki könyvet írt tanításaim 
ellen, de a Traumdeutungot még nem olvasta. A klinikán azt mondták 
neki, hogy érdemes. Ez az uriember, ki azóta extraordinárius lett, megz 
engedte magának, hogy ama beszélgetésünk tartalmát letagadja s általában 
kételkedjék emlékezetem hív voltában. En akkori elmondásomnak minden 
szavát fenntartom. 

Mikor átértettem, hogy mennyire szükségszerűségekkel ütközöm össze, 
érzékenységem is megenyhült, Lassankint elszigeteltségem ís alábbhagyott. 
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Elébb Bécsben alakult körém egy kis csoport tanítvány ; 1906-ban kitudódott, 
hogy Zürichben E. Bleuler psychiáter, s assistense, C. G. Jung s mások, 
élénken érdeklődnek a psychianalysis iránt. Személyes . összeköttetések 
szövődtek, 1908 husvétján az új tudomány barátai Salzburgban talál- 
koztak, megbeszélték, hogy ilyen magánkongresszust majd rendszeresen 
tartanak s folyóiratot adnak ki, melynek címe eJahrbuch für psychoz 
pathologíische . Forschungen? s szerkesztője Jung lett. Kiadói Bleuler voltunk 
s én; a világháború kitőrésével szünt meg. A svájciak csatlakozásával 
egyidőben Németországszerte ís felébredt a psychianalysis iránt való 
érdeklődés, számos irodalmi nyilatkozatnak lett tárgya s élénk vitáké 
tudományos kongresszusokon. Barátságosan seholsem fogadták, jóindulatú 
várakozóan sem. A psychoanalysissal való legrövidebb ismeretség a német 
tudománynak elég volt arra, hogy egységes legyen elvetésében. 

Természetesen ma sem tudhatom, mi lesz az utókor végső ítélete 
a psychoanalysisnak a psychiátria, a psychologia s általában a lelki 
tudományok számára való értékéről. Am azt hiszem, hogy ha a korszaknak, 
melyet átéltünk, akad egyszer történetírója, az nem tagadhatja majd le, 
hogy a német tudomány akkori viselkedése nem nagy dicsőség képviselői 
számára. Nem magáról a psychoanalysis elvetésének tényéről szólok, 
arról sem, hogy oly határozottsággal történt; mindkettőt könnyű volt 
megérteni, várni lehetett s az ellenfelek jellemére magában nem vetett 
volna árnyékot. Am annyi gőg, a logikának oly lelkiismeretlen semmibe: 
vétele, a támadások durva s ízléstelen volta számára nincs mentség. 
Ellenem vethetik, hogy gyerekes dolog tizenőtév múlvais így átengednem 
magam az érzékenységnek. Nem is tenném, ha még valamit hozzá nem 
kellene tennem. Evekkel később, mikor a világháború rendjén egy chorus 
ellenség vetette a német nemzet ellen a barbárság vádját, melyben mindez 
említett összetalálkozik, mégis fájt az embernek, hogy saját tapasztalatából 
nem szólhatott ellene. 

Egyik ellenesem maga dicsekedett, hogy betegeit eltiltja a szótól, 
mihelyt sexuális dolgokról kezdenek beszélni, — s nyilván ebből a tech- 
nikából vezette le a jogot, hogy a sexualításnak a neurosísoknál való 
aetiologus szerepéről ítéljen. Psychoanalista elmélet szerint oly könnyű 
megmagyarázni ez affektiv ellentállásokat, hogy nem kellett rajtuk fennz 
akadni. Am ezeken kívül, úgy tetszett előttem, a megértés amiatt lett 
nehezebb, mert ellenfeleim a psychoanalysist spekulatív fantáziám termé- 
kének nézték, s nem hitték el, minő hosszú, türelmes és elfogulatlan munka 
rendjén épült. Mivel hitük szerint az analysisnak semmi köze nem volt 
megfigyeléshez vagy. tapasztalathoz, magukat is szabadnak érezték, hogy 
elvessék minden saját tapasztalat nélkül. Mások, kik e meggyőződésben 
már nem voltak oly biztosak, megismételték a klasszikus ellentállási formát, 
hogy nem néznek a mikroszkópba, nehogy maguk szemével lássák meg, 
amit tagadtak. Altalában furcsa, hogy a legtöbb ember mily helytelenül 
viselkedik, ha valamely új dolog előtt saját ítéletet kell vallania. Eveken 
át, de még ma is hallom cjóakarós kritikusoktól, hogy hiszen eddig meg 
eddig a pontig van valami a psychoanalysisban, azontúl azonban túl: 
zásba esik s jogtalan általánosít. Holott tudom, hogy nincs nehezebb, 
mint az íly határmegszabás, s hogy maguk a kritikusok még néhány nap 
vagy néhány hét előtt az egészről nem tudtak semmit, 
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A psychoanalysis ellen való hivatalos anathémának az lett követ- 
kezése, hogy az analytikusok szorosabban összeálltak; A Nürnbergben 


végbement 1910-iki második kongresszuson Ferenczi Sándor indítványára 


Nemzetközi Psychoanalytikus Egyesületet alakítottak, mely helyi csoz 
portokra oszlott s elnök vezetése alatt állt. Ez Egyesület túlélte a világ- 
háborút, ma is fennáll, s van bécsi, berlini, budapesti, zürichi, londoni, 
holland, newzyorki, pansamerikai, moszkvai s kalkuttai helyi csoportja. Első 
elnöknek C. G. Jungot választattam, elég szerencsétlenül, mint később 
kitünt. Egy második folyóiratunk is került: a czZentralblatt für Psychoz 
analyses Adler és Stekel szerkesztésében, s kevésre rá egy harmadik : 
az eÍlmagos, H. Sachs és O. Rank nemorvosok szerkesztésében, hogy az 
analysisnak a lelki tudományokra való alkalmazását szolgálja. Rövidre rá 
tette közzé Bleuler a psychoanalysis védelmét (cDie Psychoanalyse Freudss 
19109. Amily örvendetes volt, hogy a vitában végre szóhoz jutott az 
igazság s a becsületes logika ís, a Bleuler munkája mégsem tudott 
egészen kielégíteni. Túlságosan tartott a pártatlanság szinére ; nem véletlen, 
hogy épen szerzőjének köszönheti tudományunk az ambivalentia értékes 
fogalmával való meggyarapodását. Későbbi tanulmányokban Bleuler oly 
elutasítóan állt az  analista tanítással szemben, oly fontos darabjaiban 
kételkedett, oly fontosakat vetett el, hogy elcsodálkozva kellett kérdeznem, 
hogy tulajdonkép mégis mi mellett áll helyt? Pedig még később is melegen 
nyilatkozott, a, mint ő nevezte cmélységi psychologiáróbs, s a schizophre- 
niákat tárgyaló nagytervű munkáját is erre építette. Bleuler különben sem 
maradt sokáig az Egyesületben, Junggal való surlódások miatt elhagyta, 
s a cBurghőlzlis elveszett a psychoanalysis számára. 

A hívatalos ellentállás nem állhatta útját a psychoanalysis elterje- 
désében sem Németországban, sem más hazákban. Egyéb helyütt, eZur 
Geschichte der psychoanalytischen Bewegungs tanulmányomban sorra 
követtem haladásának szakaszait s megneveztem a férfiakat is, kik kép- 
viseletében kitüntek. 1909-ben Jungot és engemet G. Stanley Hall meghítt 
Amerikába, hogy ott a Clark Universityn, Worcester, Mass., amelynek 
elnöke volt, az intézet húsz éves alapítási ünnepe alatt egy hétig (német 
nyelvű) előadásokat tartsunk. Hall joggal tiszteletben állott psychológus s 
pedagógus volt, ki a psychoanalysist már évek óta bevonta tanításába ; 
volt benne valami a ekirálycsinálóbóls, ki szeretett tekintélyeket meg- 
tenni s letenni. James J. Putnam-mal is találkoztunk ott, a Harvard Uniz 
versíty neurológusával, ki hajlottkorú létére is lelkesedett a psychoanalysisért 
s mindenütt nagytekintetű személyiségével állt helyt az új tanítás kultusz 
rális értéke s szándékainak tisztasága mellett. A kitünő férfiban, ki kény- 
szer-neurosísos hajlondóság ellen való reakcióból túlnyomó ethikusan irányz 
zódott, csak az az igénye zavart bennünket, hogy a psychoanalysis egy 
bizonyos filozófiai systémához kapcsolódjék s erkölcsi törekvések szolgás 
latában álljon. William James filozófussal való találkozásom is maradandó 
benyomással volt rám. Nem tudom elfelejteni a kis jelenetet, mikor egy 
sétánkon hirtelen megállott, átadta kézitáskáját s kért, menjek előre, majd 
utánam jő, ha angina pectorisos rohamán, amit közeledni érez, túl lesz. 
Egy év mulva szíve meg is ölte, azóta is mindig ilyen félelmetlenséget 
kívántam magamnak, ha végemet látom jönni. 


Akkor még csak 53 éves voltam, fiatalnak s egészségesnek éreztem 
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magam, az új világban való rövid tartózkodás általában jót tett önérzez 
témnek; Europában kitagadottnak láttam magamat, itt a legjobbak mint 
magukfajtáját fogadtak. Mintha egy elhihetetlen éberálom vált volna valóra, 
mikor Worcesterben felhágtam a dobogóra, hogy felolvassam a cFünf 
Vorlesungen über: Pgychoanalyses-met. Tehát a psychoanalysis többé nem 
káprázat, értékes darab realítássá lett. Azóta, látogatásunk óta, sem 
vesztette el talaját Amerikában. A laikusok között roppant népszerű s a 
hivatalos psychiáterek az orvosi disciplina fontos részének ismerik el, 
Sajnos, meg is higították odaát. Sok visszaélés, melynek semmi köze 
hozzá, fedeződik otta nevével s hiányzik az alkalom a technikában s az 
elméletben való gyökeres kimívelődésre. Ezenfelül Amerikában a beh a- 
viouris m-mel találkozik össze, mely ártatlanságában azzal dicsekszik, 
hogy a psychológus problemával egyáltalában elkészült. 

Európában 1911 és 1913 között két elszakadás "ment végbe a 
psychoanalysistól, olyan személyektől induló, kiknek az ifjú tudományban 
addig tekintélyes volt a szerepük : Alfred Adflertól s C. G. Jungtól. Mindkét 
mozgalom elég veszedelmesnek tetszett s hamar talált, s bőven, köves 
tőkre. Erejüket azonban nem saját tartalmuknak köszönhették, hanem 
annak a csábításnak, hogy a révükön meg lehet szabadulni s a psycho- 
analysis botránkoztatónak érzett eredményeitől, anélkül, hogy ténybeli 
anyagát meg kellene tagadni. Jung az analytikus tényeket elvonttá, sze- 
mélytelenné, történelmetlenné igyekszik átmagyarázni s ezzel azt reméli, 
megkerülheti a gyermeki sexualitás és az Odipus-komplexum számbavételét, 
valamint a gyermeki kor analysisának szükségét. Adler mintha még meszz 
szebb távolodott volna a psychoanalysistól: a sexualítás jelentőségét 
elvetette, a jellemnek s a neurosisnak képződését csakis az ember hatalmi 
törekvésére vezeti vissza, valamint konstitucionális kisebbértékűségének 
kompenzáció után való szükségére, amivel a psychoanalysisnak minden 
psychológiai szerzeményeit szélnek ereszti. Am amit így elvet, az, meg- 
változott névvel, mégis beleküzdi magát az ő zárt rendszerébe , az ő eférfiúi 
tiltakozása: (mánnlicher Protest) nem egyéb, mint a jogtalan sexualíizált 
elnyomás. A kritika mindkét eretnekkel kegyesen bánt, én csak annyit 
értem el, hogy sem Adler, sem Jung nem nevezi többé tanítását psycho- 
analysisnak. Ma, egy évtized multán, megállapíthatni, hogy mindkét kísérlet 
kár nélkül vonult el a psychoanalysis fölött. 

Ha valamely társulás azon alapul, hogy részvevői egypár sarka- 
latos pontban egyetértenek, természetes, hogy kiválnak belőle, akik e közös 
talajról leléptek. Mindazonáltal gyakran az én türelmetlenségemet okolták, 
ha volt tanítványaim elszakadtak tőlem, vagy rám nehezedő külön végsz 
zetnek látták. Ezzel szemben legyen elég arra rámutatnom, hogy az elsza- 
kadtakkal: Junggal, Adlerral, Stekellel s néhány mással egy nagy sor 
személyiség áll szemben, kik, mint Abraham, Bitingon, Herenczi, Rank, 
Jones, Brill, Sachs, Pfister lelkész, van Endem, Reik és mások mintegy 
tízenőt év óta mint hű munkatársaim, többnyire zavartalan barátságban 
ís csüggenek rajtam. Csak legrégibb tanítványaimat neveztem itt meg, kik 
a psychoanalysis irodalmában már dicsőséges nevet szereztek; ha a többit 
nem említem, az nem kisebbítés, s épen az ifjabbak s később jöttek közt 
vannak tehetségek, kikbe nagy reménységet lehet vetni. Mondhatom talán 
a magam javára, hogy türelmetlen s csalhatatlansági gőgtől eltelt ember 
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nem tudott volna ilyen nagy sereg kíváló lelket magához kötni, főképp, 
ha praktikus csábítás sincs több a kezében, mint nekem az enyémben. 

A világháború, mely annyi szervezetet elpusztított, a mi Internaz 
tionálénkkal nem bírt. A háború után 1920-ban Hága városában talál- 
koztunk először, semleges területen. Megható volt, hogy a holland venz 
dégszeretet mennyire gondjába fogadta a kiéhezett s elszegényedett közép- 
európaikat s e feldúlt világban tudtommal az ís ott történt először, hogy 
angolok s németek tudományos érdek körül barátságosan ültek egy 
asztalhoz. Sőt a háború még Németországban is, úgy mint a nyugatiakban, 
nevelte a psychoanalysis iránt való érdeklődést, A hadi neurosisok megsz 
figyelése végre felnyitotta az orvosok szemét a psychogenesisnek  neurozs 
tikus zavarok körül való fontossága iránt s egypár psychológus fógal- 
mazásunk, aminő a ebetegségből való nyereségs s ca betegségbe való 
meneküléss, hamar népszerű lett. Az összeomlás előtti 1918-iki budapesti 
utolsó kongresszusunkra a középhatalmak kormányai hivatalos képviselőket 
küldtek, kik megigérték, hogy hadi neurotikusok kezelésére majd psychoz 
analista állomásokat állítanak. Efre már nem került sor. Messzebbnyúló 
tervek is, mint egyik legkitűnőbb. társunké, dr. Freund Antalé, ki Budapesten 
központot akart teremteni az analíista tanítás s gyógyítás számára, megszegtek 
a nemsokára rá elkövetkezett politikai megrendüléseken s a pótolhatatlan 
férfi kora halálán. Elgondolásainak egy részét később Max Bitingon való- 
sította meg, mikor 1920-ban Berlinben psychoanalista polyklinikát teremtett , 
Magyarországon a rővid bolsevista uralom alatt Ferenczi, mint a psychoz 
analysis hivatalos képviselője, sikeresen adhatott elő az egyetemen. A háború 
után ellenfeleinknek azt méltóztatott kijelenteniök, hogy a tapasztalat döntő 
argumentumot szolgáltat az analista állítások ellen. A hadi neurosisok 
ime bebizonyították volna, hogy felesleges a neurotikus affektusok aetio- 
logiájába sexuális mozzanatokat belevenni. Ám ez könnyelmű és elsietett 
diadal volt. Mert egyfelől senki sem analysálhatott gyökeresen végig egy 
hadineurosisos esetet, tehát nem tudhattak okáról semmi bizonyosat s erre 
a tudatlanságra nem szabad következtetést építeni. Másrészt a psychoz 
analysis rég levonta a narcismus s a narcisista neurosis fogalmát, melynek 
az a foglalata, hogy a libidó az Enen kívül eső személyobjektum helyett 
libidóját saját Enjére tapasztja. Vagyis míg egyébkor a psychoanalysisnak 
azt vetik szemére, hogy jogtalan kitágítja a sexualitás fogalmát, most, 
mikor a polémiában így volt kényelmes, megfeledkeztek erről a bűnéről 
s a szűkebb értelemben értett sexualítást rótták fel neki. 

A psychoanalysis története számomra, nem nézve kathartikus elő- 
történetét, két szakaszra oszlik. Az . elsőben magamban álltam s minden 
munkát magamnak kellett végeznem; ez így volt 1895—96-tól 1906 — 07-ig. 
A második szakaszban, mely mindmáig tart, tanítványaimnak s munka- 
társaimnak hozzájárulásai egyre nőttek jelentőségükben, úgy hogy nehéz 
betegségtől a vég közeledtére figyelmeztetve, belül nyugodtan gondolhatok 
rá, ha az én munkám meg is fog szakadni. Am épen. ez ki is zárja, hogy 
ebben a magamról szoló előadásomban a psychoanalysisnak e második" 
időszakban történt haladásait ugyanoly részletesen tárgyaljam, mint az 
elsőben történt lassankint való felépülését, amely csakis az én munkás-z 
ságommal volt kitöltve. Csak azoknak az új megállapításoknak  megemlís . 
tésére érzek jogot, mikben még magamnak is jelentős részem volt, tehát 
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mindenekelőtt a narcismus, aztán az ösztönelmélet s ezeknek a psychosisokra 
való alkalmazása terén történtekre. KIZÁST 

Pótolnom kell még, hogy tapasztalat gyarapodtával az Odipusz 
komplexumról mind világosabban kiderült, hogy ez a magja a neurosisnak, 
tetőpontja a gyermeki sexuális életnek s egyben az a csomópont, honnan 
minden későbbi fejlődés kiindul. Ezzel meghiusult a várakozás, hogy az 
analysis a neurosisban valami specifikus mozzanatot fedhetne fel. Meg 
kellett benne állapodni, hogy, mint Jungnak az ő analista korszakában oly 
találóan sikerült kifejeznie, a neurosisnak nincs valami külön és saját 
tartalma s hogy a neurotikusok zátonyra jutása ugyanazon dolgok körül 
történik, amelyeket a normális ember szerencsésen le tud győzni. Ez az 
átlátás nem volt egyben csalódás is. Igen jól egybevágott azzal a másikkal, 
mely szerint a psychoanalysistól megtalált mélységi psychológia épen 
magának a rendes lelki életnek psychológiája. Ugyanúgy jártunk mint a 
chemikusok; a termékek gualitatiív különbségei náluk is ugyanazon elemek 
kombinátiós viszonyában történő változásokra vezetődnek vissza, 

Az Odipuszkomplexum a libidót szülői személyek elképzeléséhez 
kötöttnek mutatja. Am volt elébb idő, mikor nem ezek voltak az objektum. 
Ebből olyan állapotot lehet kiszármaztatni, mely alapvető konceptiója gyanánt 
állhat a libidó-elméletnek s amelyben a libidó a saját Enjét tölti el, azt 
magát választotta objektumának. Ezt az állapotot lehet narciísmusnak 
nevezni, vagyis önmaguk iránt való szerelemnek. További meggondolással 
arra a végre lehetett jutni, hogy a narcismus egészen tulajdonkép sohasem 
szűnik meg; az En egész életre az a nagy tartály marad, honnan a libidó 
az objektumokra ráfolyik s amelybe az objektumokról megint - vissza- 
ömölhet. . Vagyis narcíisista libidó folyton áttevődhetik objektum-libidóvá s 
megfordítva. Hogy ez áttevődés mekkora fokú lehet, arra kítünő példa 
az önfeláldozásig hevülhető sexuális vagy  sublimált szerelembe való 
esés. Míg eddig az elnyomásos folyamat körül csak az elnyomott valaz 
mire figyeltünk, most már ezek az új elképzelések az elnyomó valaminek 
helyes értékelését is lehetségessé tették. Előbb úgy volt, hogy az elnyoz 
mást az Enben munkáló önfentartási ösztönök Klchtriebe) viszik végbe, 
még pedig a libidinózus ösztönökön. Most, hogy az önfentartási ösztönök 
ís libidinózus természetűekül, narcisista libidó gyanánt ismertettek fel, az 
elnyomási folyamat mindenestül a libidón belül végbemenőnek mutatkozott ; 
narcisísta libidó áll benne objektum-libidóval szemben, az önfentartás 


, ösztöne védekezik benne az objektum-szerelem, tehát a szűkebb értelemben 


értett sexualitás igénye ellen is. 
psychólogia semminek szükségét nem érzi annyira, mint egy 
teherbíró ösztöntanét, amelyen tovább lehessen építeni. Am semmi ilyes 
nem találtatik, a psychoanalysisnak magának kell tapogatózva kereskednie 
utána, Elébb az Enes és a libidinózus ösztönök ellentétét állította fel 
(amott önfentartás és éhség, emítt szerelem). Ezt aztán a narcisísta s az 
objektum-libidó ellentét párjával helyettesítette. Amivel nyilván nem mondta 
ki az utolsó szót, biológus megfontolások nem engedik meg, hogy csak 
egyféle ösztönt tegyünk fel. 
A legutóbbi évek munkáiban eJenseits des Lustprinzipss, eMassenz 
psychologie und Ich-Analises, sDas Ich und das Ess) szabadjára eresztettem 
sokáig elfojtott spekuláló hajlandóságomat s az ösztönproblémának egy 
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új megoldását ís célba vettem. Az önfentartást s a fajfentartást az 
Eros fogalma alá fogtam egybe s szembeállítottam vele a nesztelen 
dolgozó halál- vagy destrukciós ösztönt. Az ösztön így egészen általánosan 
olybá vétetik, mint az élőben benne dolgozó rugalmasság; arra való igyekvés, " 
hogy újra belekerüljön valamely helyzetbe, melyben egyszer már benne 
volt s amelyet valamely külső hatás megszüntetett. Az ösztönöknek e 
valójukban konszervativ természete világosodik meg az ismétlési ösztön 
jelenségeiben. Az Erosnak s a halálösztönnek összes és egymás ellen való 
munkálása adja ki számunkra az életnek képét. 

Nem bizonyos, hogy ez a konstrukció használható gyanánt fog-e 
beválni. Bár az a törekvés vezette, hogy a psychoanalysisnak egypár legz 
fontosabb elgondolását szegezze le, mégis messze túlmegy a psychoanaz 
lysison. Gyakran hallottam a lenéző kijelentést, hogy mit tartson az ember 
olyan tudományról, melyben a legfőbb fogalmak oly kevéssé élesek, mint 
a psychoanalysisban a libidóé s az ösztöné. Am aki ezt veti szemünkre, 
nem jól látja a dolgokat. Világos alapfogalmak, éles meghatározások a . 
lelki tudományokban csak annyira lehetségesek, amennyire tények terüűz 
letét kívánják egy intellektuális systemazszerkezet keretébe foglalni. A 
természettudományokban — s a psychológia is ezekhez tartozik — a legfőbb 
fogalmaknak ilyen világos volta fölösleges, sőt, lehetetlen. A zoológia s 
a botanika sem kezdődött az állat s a növény fogalmának tévedhetetlen 
s elégséges meghatározásával; a biológia ma sem tudja az élőnek fogalmát 
biztos tartalommal megtölteni. Még a fizika is elmulasztotta volna egész 
fejlődését, ha kivárja, míg az erőről, anyagról, nehézkedésről s egyebekről 
való fogalmai a kívánatos világosságot s szabatosságot elérik. A természet- 
tudományi disciplinák alapvető elképzelései vagy legfőbb fogalmai eleinte 
határozatlanok maradnak, inkább csak arra a jelenségi területre való 
utalásokkal világíttatnak meg, ahonnan származnak, s csak a megfigyelési 
anyag haladó analysisa rendjén válhatnak egyre világosabbá, tartalmasabbá, 
ellenmondás nélkül valóvá, 

Munkásságom korábbi szakaszaiban is megpróbáltam volt, hogy 
a psychoanalista megfigyeléstől általános szempontokig jussak fel. 1911-ben 
egy cFormulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Gesches 
henss című kis tanulmányomban — nem mondom, hogy eredeti módon — 
kiemeltem az öröm s a kelletlenség principiumának a lelki életen való 
uralmát, s ennek az űgynevezett realítási principiumtól való felváltatását. 
Később egy metapsychológiával is meg mertem próbálkozni. Ezt a nevet 
adtam egy szemlélő módnak, mely minden jelenséget a dynamika, topika 
s ökonomia három koordinátája szerint határoz meg s a legszélsőbb célt 
láttam benne, hová a psychologia eljuthat. Kisérletem töredék maradt, 
egypár értekezés után (ITriebe und Triebschicksale, — Verdrángung, — 
das Unbewusste, — Trauer und Melancholie stb.) megszakítottam s ezt 
nyilván jól tettem, mert íly elméleti leszögezések számára az idő még nem 
érkezett volt el. Legutolsó spekulativ munkáimban arra vállalkoztam, hogy 
pathológus tények analista felhasználása alapján lelki szerkezetünket fel- 
tagoljam, s szét is szedtem egy Enbe, egy Azba s egy Enfelettibe, 
(Das Ich und das Es, 1922). Az Énfeletti az Ödipus-komplexum örököse 
s az ember ethikus követelményeinek képviselője. 

Nehogy ezzel azt a benyomást keltsem, mintha munkásságom ez 
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utolsó szakaszában hátat fordítottam volna a türelmes megfigyelésnek s 
teljesen átengedtem volna magam a. spekulációnak. Inkább mindig szoros 
érintkezésben maradtam az analytikus anyaggal és sohasem hagytam abba 
speciális klinikus vagy technikus témák kidolgozását. Még ahol el ís távo- 
lodtam a megfigyeléstől, nagyon közel sehol sem kerültem a tulajdonképeni 
filozoiiához. E tartózkodás nem esett nehezemre, mert nem ilyesmire 
születtem. A G. Th. Fechner gondolatai iránt mindíg fogékony voltam 
s fontosabb pontokban ís erre a gondolkozóra támaszkodtam. A psychoz 
analysisnak a Schopenhauer filozófiájával való messzemenő egyezése 
(Schopenhauer nemcsak az affektivítás elsőségét s a sexualítás főfontosz 
ságát hirdette, de még az elnyomás mechanizmusát ís ismerte) nem épült 
tanításával való ismeretségemen, Schopenhauert csak igen későn olvastam. 
Nietzschét, a másik filozófust, kinek sejtelmei s átlátásai néha csodálatosan 
egybevágnak a psychoanalysis fáradságos eredményeivel, épp ezért sokáig 
elkerültem, nem a prioritás miatt, ezzel nem törődtem, de hogy megőriízz 
zem elfogulatlanságomat. 


Eleinte s hosszú ideig a neurosisok voltak egyetlen tárgya az ana- 
Iysisnak. Senki analytikus előtt nem maradt kétséges, hogy téved az orvosi 
praxis, mely ezeket az affektiókat a psychosisoktól elkeríti s az organikus 
idegbajokhoz csoportosítja. A neurosisok ismerete a psychiatriába tartozik, 
elkerülhetetlen bevezetés e tudományba. Csak éppen, hogy a psychosisok 
analista tanulmányozását ez esetekben való therapikus kilátástalansága 
mintha kizárná, A lelki beteg általában hiján van a positív átvítel képesz 
ségének, úgy hogy az analista technika főeszköze nála használhatatlan. 
Am azért hozzá is hozzá lehet férni. Még az átvitel híja sem annyira 
teljes, hogy egy darab úton ne lehetne vele előrehatolni; teszem cyklikus 
depressióknál, könnyű paranoiás változásoknál, részletes schizophreniáknál 
analysissal igenis lehetett eredményt elérni. S a tudománynak haszna van 
belőle, ha sok esetben a diagnózis psychoneurósisnak vagy dementia 
praecoxnak feltevése közt ingadozhat; a gyógyító próbálkozás sok fontosat 


" deríthet ki, mire abba kell hagyni. Főkép azonban azt kell számbavenni, 


hogy a psychosisokban sok minden s mindenki számára láthatóan kerül 
felszínre, amit a neurosisoknál fáradságos munkával a mélységből kelf 
felhozni. Ezért számos analista állítás számára a psychiatrikus klinikák 
szállítják a legjobb demonstrációs objektumokat. Nem is maradhatott el, 
hogy az analysis hamar utat ne találjon a psychiatrikus megfigyelés tárz 
gyaihoz. Már korán (1896-ban) egy paranoid dementia esetében hasonló 
aetiologus momentumokat s ugyanazon affektiv komplexumok meglétét 
állapíthattam meg, mint a neurosisoknál. Jung demenseknél titokzatos 
stereotypiákat magyarázott meg a beteg élettőrténetére való visszavezez 
téssel; Bleuler különböző psychosisoknál olyan mechanizmusokat fedett 
fel, aminőket az analysis neurosisoknál kutat ki. Ezóta nem szüntek meg 
az analytikusoknak a psychosisok megértése körül való fáradozásai. Kivált 
mióta a narcismus fogalmával dolgoztak, hol egy, hol más ponton sikerült 
egy pillantást vetni túl a kerítésen. Legmesszebb, nyilván Abraham jutott, 
a melancholia felderítésével. E téren ugyan, legalább ma még, nem minden 
tudásunk tevődik át egyben gyógyító hatalommá is; ám elvégre a puszta 
elméletbeli nyereség sem csekélylendő s szívesen elvárhatunk, míg prakz 
tikus használatra fordíthatjuk. Idők végéig a psychiaterek sem állhatnak 


ellen beteganyaguk bizonyítékainak. A német psychiatriában most mintha 


az analista szempontoknak afféle epénétration 5gutiss Iákdál a menne végbe. 
Folyton fogadkozva, hogy a világért sem akarnak psychoanalytikusok 


lenni, hogy nem tartoznak az sorthodoxs iskolához, amelynek túlzásaival 


nem akarnak véle menni s kívált hogy nem hisznek a sexuális momentum 
túlhatalmában: a legtöbb fiatal kutató mégis az analista tanításnak hol 


ezt, hol azt a darabját váltja magához s a maga módja szerint alkalmazza 


anyagára. Minden jel arra vall, hogy ez irányban további fejlődés előtt 
állunk. 


VI. 


Mostanában a távolból figyelem, hogy a sokáig refraktárius Francia 


országban mely (analytikus értelemben értett) reakciós tünetekkel vonul be 
a psychoanalysis. Ugy hat, mint amikor valami korábban átélt reproduz 
kálódik, — ám mégis vannak külön vonásai. Hihetetlen együgyű kifogás 
sokat hallani, mint teszem, hogy a francia finomság megbotránkozik a 
psychoanalista elnevezések pedantériáján s otrombaságán (nem lehet nem 
gondolni a Lessing halhatatlan Chevalier Riccaut de la Marliniere-jára !), 
de hallatszik komolyabb is : egy Sorbonnesbeli psychologiae professzor nem 
tartotta méltóságán alul valónak kimondani, hogya génie latin egyáltaláz 
ban nem tudja bevenni a psychoanalysis gondolkodó módját! Még az 
angol-szász szövetségeseket is, kiket a psychoanalysis követőinek tekintenek, 


elejtik emiatt. Az ember azt hinné, hogy a génie teutoniguenak nem 


volt jobb dolga, mint hogy a psychoanalysíst, amint megszületett, legkedve- 
sebb gyermeke gyanánt szorítsa szívére! 
Franciaországban a psychoanalysis iránt való érdeklődés a szépz 


íróktól indult ki. Ehhez meg kell gondolni, hogy az álomfejtéssel" 
a psychoanalysis túlment a tisztán orvosi határokon. Németországban . 


történt s most Franciaországban végbemenő fellépése közben már sokfélekép 
"alkalmazták az irodalom s a művészettudomány, a vallási s az őstörté- 


nelem, a mythológia, az ethnographia, a paedagógia stb. területén. Mind 


e dolgoknak kevés a közük a medikához, épen csak a psychoanalysis 
közvetítése köti hozzá. Nincs jogom, hogy ehelyütt valamennyit részlez 
tesen sorra vegyem. Egészen azonban nem hanyagolhatom el, mert egyz 
felől  megkerülhetetlenek, ha a psychoanalysis értéke s mivolta helyes 
képben álljon előttünk, másodszor ugyebár itt az a feladatom, hogy életem 


egész munkáját előadjam. Legtöbb ilyen alkalmazásoknak kezdetei az én. 


dolgozataimra mennek vissza. Itt-ott magam is letértem az útról, hogy 
ilyen, már nem orvosi, érdeklődést kielégítsek. Mások aztán, nem csupán 
orvosok, de szakemberek ís, követték nyomomat s messze behatoltak a 
megfelelő területbe. Mivel azonban programmomhoz képest csupán arról 
való jelentésre szorítkozom, amennyivel én járúltam hozzá a psychoanalysis 


alkalmazásához, az olvasónak csak egészen tökéletlen képet adhatok ez . 


alkalmazás kiterjedéséről s jelentőségéről. 
Egypár indítékot számomra az Odipus-komplexum adott, melynek 


mindenütt jelenvalóságát lassankint felismertem. Ha e borzalmas anyag- 
nak választása s egyáltalában megteremtődése már magában mindíg títokz. 


zatos volt, úgy költői előadásának megrázó hatása, mint általában a 
végzet-tragédia . mivolta: most mindezt megmagyarázta az az átlátás, hogy 
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itt a lelki történésnek egy törvényszerűsége teljes affektiv jelentőségében 
van megérzékítve. Végzet és orakulum csak belső szükségszerűség mate- 
rializátiói; hogy a hősnek tudta és akarata ellen bűnbe kell esnie, az 
mint gonosztevő hajlandóságai tudattalan természetének teljes kifejezése 
magyarázódott meg. E végzet-tragédia megértésétől csak egy lépés volt 
a Hamlet karaktertragédiájának megállapításához, melyet már háromszáz 
év óta bámulnak, anélkül, hogy értelmét tudnák s a költő motívumait 
kitalálták volna. Hiszen mégis csak fel kellett tünnie, hogy ez a költőtől 
teremtett neurotikus az Odipus-kompléxumon jut zátonyra, mint számos 
valóságbeli társa, mert Hamlet az elé a feladat elé van állítva, hogy mász 
valakin álljon bosszút a két cselekedetért, mely az ödipusi törekvésben 
foglaltatik, miközben önön tompa bűnérzete bénítóan meg-megfogja karját. 
Hamletot Shakespeare igen kevéssel apja halála után írta. A szomorúz 
játék analysisára vonatkozó utalásaimat később Ernest Jones gyökeresen 
kidolgozta. Ugyanezen példából indult aztán Otto Rank a drámai költők 
tárgyi választására vonatkozó kutatásaiban. A vérfertőzet motivumáról 
szóló nagy könyvében ki tudta mutatni, mily gyakran választják a költők 
épen az ödipusi helyzet motívumait festésük tárgyává, s követte e tárgy 
váltakozásait, átalakulásait s szelidüléseit végig a világirodalmon. 


Ettől nem esett messze, hogy az analysis munkába vegye általában 
a költői és művészi teremtést. Rájöttünk, hogy a képzelet birodalma eny- 
hely, mely az örömelvből a valóságba való fájdalmas átmenettől keríz 
tődik el, hogy pótlást adjon a vágykielégülés helyett, melyről a való- 
ságos életben le kellett mondani. A művész, szakasztott mint a neuroz 
tikus, a ki nem elégítő valóságból e képzeleti világba vonul vissza, de 
jobban tud aztán, mint a neurotikus, onnan visszatalálni s megvetni lábát 
a valóságban. Alkotásai, a művészi művek, tudattalan vágyaknak képzez 
letbeli kielégítései, akár csak az álmok, melyekkel kompromisszumos karak- 
terük is közös, mert itt ís el kell kerülni az elnyomás hatalmaival való 
nyilt összeütközést. Am míg az álomtermékek asociálisak s narcistikusok, 
a művésziek más emberek részvételére számítanak, hogy azokban ugyan: 
azon tudattalan vágyrezzeneteket élesszék fel s elégítsék ki. Ezenfelül a 
formabeli szépség szemléleti gyönyörűségével élnek, mint ccsábítási pré- 
miummal, Amit itt a psychoanalysis felderíthetett, az abban állt, hogy a 
költő életbeli benyomásainak, véletlen sorsának s munkáinak összevonat- 
koztatásából megkonstruálja a művésznek lelki alkatát, a benne munkáló 
hajlandóságbeli rezzeneteket, vagyis ami benne általános emberi. Ilyen 
céllal tettem tanulmány tárgyává én teszem Lionardo da Vincit, mely 
tanulmány a nagy embernek egyetlen tőle elmondott gyermekkori emlékén 
épül s főkép cSzent Anna harmadmagávalr képének magyarázatát veszi 
célba. Barátaim s tanítványaim aztán több hasonló analysist végeztek 
művészeken s munkáikon. Egyáltalában nem úgy lett, hogy az ekkép 
szerzett analytikus megértés megzavarta volna a műremekben való gyöz 
nyörködést. Persze a laikus előtt, ki talán többet vár az analysistól, meg 
kell vallani, hogy épen két problémára nem vet világosságot, mely pedig 
talán legérdekesebb volna. Nem tüd mit mondani a művészi tehetségről 
s a művészi technikát, az eszközöket, mikkel a művész dolgozik, szintén 
nem esik részeül felfedni, 

Egy magában nem túlságosan értékes kis novellán, a W. Jensen 


" (Prof. Dr. Freud "Zsigmond néletrajz) mine 
. cGradívás-ján ki tudtam mutatni, hogy költők álmaira ugyanolyan álom: 
fejtések illenek rá, mint a reálisokra, tehát hogy a költő termelésében 
azok a mechanizmusok működnek, melyek előttünk a tudattalannak álom- 
munkájából ismeretesek. 

esDer Witz und seine Beziehung zum Unbewusstens 
című könyvem egyenest mellékcsapása a cTraumdeutungs-énak. Egyetlen 
barátom, ki akkor munkásságommal törődött, olyasmit jegyzett meg, hogy 
álomfejtéseim gyakran tréfaképpen hatnak. Hogy e hatásnak nyitját meg- 
találjam, megvizsgáltam a etréfáts (Witz) s azt találtam, hogy mivolta 
technikumában áll, ennek eszközei pedig ugyanazok, mint az álommunka 
mivelkedetei, tehát sűrítés, eltolás, valaminek az ő ellentétesével vagy legz 
kisebbjével való megjelenítése és így tovább. Ehhez annak vizsgálata 
kapcsolódott, mint áll elé a tréfa hallgatója számára az ő örömbeli nagy 
nyeresége? Feleletül az adódott: hogy az elnyomásra fordított nagy 
erőnek hirtelen felszabadulása útján, örömbeli prémiumra való kilátás 
csábításával felőőröm, vorlust). e: 3 

Magam többre tartom a valláspsychológiához való szolgáltatásaimat; 
melyek 1907-ben annak megállapításával indultak, hogy meglepő a hasonz 
latosság a kényszercselekvések s a vallásos gyakorlatok (rítusok) közt. 
Bár a mélyebb összefüggéseket még nem ismertem, a kényszerneurosist 
mintegy eltorzult magánvallásnak, a vallást úgyszólván általános kényszerz 
neurosísnak jeleztem. Később, 1912-ben, a nyomaték, mellyel Jung a 
neurotikusok s a primitívek termékeinek számos egybeeséseíre ráutalt, 
ujra odafordította figyelmemet e tárgy felé. A négy értekezésben, mely 
aztán a ecTotem und Tabus könyvben összefoglalva jelent meg, 
kifejtettem, hogy a primitiv embernél a vérfertőzettől való irtózás még 
erősebben megmutatkozik, mint a kultiváltnál, s külön elhárító rendszabá- 
lyokat termett; megvízsgáltam, minő vonatkozásban állanak a tab uc-trilal- 
mak, az erkölcsi korlátozásnak ez első formája, az érzésbeli ambivalenz 
ciához ; s felfedtem az animismus primitív világrendszerében a lelki realitás, 
a egondolatok mindenhatóságas túlbecsülésének principiumát, mely a 
mágiának is alapja. Az egész soron végigvíttem a kényszerneurosissal 
való egybevetést s kimutattam, hogy e különös affekcióban még mennyi 
él épen a primitiv lelki élet föltételeiből, Főképp azonban a totemismus 
vonzott, a primitiv törzsek ez első szervezkedési szisztémája, melyben a 
társas élet kezdetei csökevény vallással s néhány, kevés, tabutilalomnak 
kérlelhetetlen uralmával vannak elvegyülve. A etisztelettels körülvett 
lény eredendően mindig valami állat s a clan állítja is, hogy ettől szárs 
mazik. Több jelből arra következtettem, hogy minden nép, a legmagasabban 
álló ís, megjárta valamikor a totemismus stádiumát. 

E téren való munkásságom számára mint irodalmi forrásból a J. G. 
Frazer ismert műveiből merítettem (Totemism and Exogamy, The Golden 
Bough), melyek kincsesháza az értékes tényeknek és szempontoknak. 
Bár: a totemismus problémáinak megvilágításához maga Frazer kevéssel 
járult hozzá; e tárgyról való nézeteit több ízben fenekestül megváltoztatta, 
a többi ethnológus és praehistórikus pedig amily bizonytalan e dolgokban, 
annyira egyezetlen ís bennük. En abból indultam, hogy a totemismus - 
két tabusparancsa, mely szerint a totemet megölni nem szabad s tilos 
ugyanazon totemclanbeli asszonnyal hálni, mily feltünően egyezik az 
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Odipus-komplexum két tartalmával, hogy az apát eltegyék útból s az 
anyát nőül vegyék. Előttünk állt a , kísértés, hogy a totemállatot egynek 
vegyük az apával, mit különben a primitívek kimondottan megtesznek, 
tikos totemállatukat clanjuk "ősapja gyanánt tisztelik. Psychoanalytikus 
részről két adat kínált segítséget: Ferenczinek egy gyermeken tett sze- 
rencsés megfigyelése, mely után méltán lehetett szólani a totemismus 
infantil megismétlődéséről, s kora gyermeki állatphobiák analysise, mely 
gyakran azt fedte fel, hogy ezekben az állat az apa helyében áll s az 
állatra csak áttolódik az apától való s az Odíipus:komplexumban gyöke- 
redző félelem. Most már csak kevés hiányzott, hogy az apa megőletése 
ismertessék fel a totemismus magja, a vallás képződésének kiindulása- 
képpen. ; 

E hézagot a W. Robertson Smith cThe Religion of the Semitess 
munkájával való megismerkedés töltötte ki; e geniális ember — fizikus és 
bibliakutató — a totemvallás derékdarabjául az úgynevezett totemlakomát 
jelölte meg. Egyszer egy esztendőben ugyanis a különben szent tisztelet- 
ben tartott totemállatot minden törzsbeliek részvételével ünnepélyesen 
meg szokás ölni, aztán megenni s utána megsíratni. Ha ehhez hozzávettem 
Darwin sejtését, mely szerint az ember eredendően csordában élt, hol 
minden egyes egyetlen erős, erőszakos és féltékeny hím uraságárniak enge- 
delmeskedetr, mind ez összetevőkből kialakult előttem a következő esemény- 
menet hypothesise; jöbb szeretem úgy mondani, hogy látomása: Az 
őscsordában az apa, mint korláttalan zsarnok, minden nőt magának tart 
s a versenytársképp veszedelmes fiakat megöli vagy elűzi. Ám egy 
nap a fiak összeállnak s lebírják együtt és lg. vsst meg ís eszik, aki 
egyszerre volt ellenségük, de eszményképük is. Tett után nem is léphet- 
nek örökébe, mert egyik a másiknak útjában áll. A balsiker s a meg- 
bánás rendjén aztán megtanulják, hogy megférjenek egymással s testvéri 
clanba állnak a totemi parancsok alapján, melyek kizárják az ilyen tett 
megismétlődését s valamennyien lemondanak azokról a nőkről, kik miatt 
az apát megölték. Idegen nőkre vannak így ráutalva — így keletkezik a 
totemizmussal szorosan együttjáró exogámie. A totemlakoma ama ször- 
nyű tettnek az emlékünnepe, amelyből az emberiség, az emberi nem 
bűntudata (az eredendő bűn) származik s ahonnan a szociális szervez- 
kedés, a vallás és az erkölcsi korlátozás egyidőben indul. 


Akár így volt, akár nem a történelemben: a vallás alakulása ezzel 
az apakomplexum alapjára helyeződik s az ambivalencián épül, mely az 
apakomplexum valója. Mikor a totemállat többé már nem az apa helyében 
áll, a félt és gyűlölt, de egyben tisztelt és írígyelt ősapa magának az 
istennek válik mintájává. A fiúi dac s apa után való esenkedés birkozása 
mind új meg új kompromisszumos alakulatban megy végbe, melyekkel 
egyrészt az apagyilkosság megbűnhödjék, de másrészt megőriztessék a 
belőle vett haszon. A vallás ilyen felfogása külön világot vet a keresz- 
ténység psychológiai megfundáltságára, melyben a totemlakoma a kommunió 
formájában kevés változtatással él tovább. Külön meg kell mondanom, 
hogy ez utóbbi felismerés nem tőlem származik, hanem megtaláltatik már 
Robertson Smithnél és Frazernél. 

Th. Reik és Roheim S. ethnológus a cTotem und Tabus gondolat- 
menetébe számos figyelemreméltó munkával kapcsolkoztak bele, tovább: 
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. vitték, elmélyítették vagy helyesbítették. Magam később még egypárszor 
visszatértem rá, az öntudatlan bűnérzéss-re vonatkozó kutatásaimkor, 
amelynek a neurosis okai közt is oly nagy a jelentősége, s mikor abban 
fáradtam, hogy a szociális psychológiát szorosabban ize az egyén 
psychológiájához £eDas [ch und das Ess, — eMassenpsychologie und 
Ich-Analyses). A hypnotizálhatóság magyarázatában is visszanyúltam az 
embernek őscsordabeli arhaikus örökségéhez. 

Kevesebb az egyenes részem a psychoanalysis egyéb alkalmazásaiban, 
melyek pedig érdemesek az általános érdeklődésre. Az egyes neurotikusnak 
fantáziáitól széles út. visz a tömegek s a népek képzeleti alkotásaihoz, 
mik a mythusok, regék és mesék formájában állnak előttünk. A mythológia 
Otto Ranknak lett munkaterületévé; mythusok megfejtése, ismert tudatz 
talan gyermeki komplexumokra való visszavezetésük s astrális magyaz 
rázatok helyében emberi motiválások sok esetben az ő analysta fáradságának 
voltak sikere. A symbolika témájának is számos feldolgozója akadt 
köreimben. Ugyan: a symbolika a psychoanalysisnak sok ellenséget szerzett; 
némely túlságosan józan tudós ma sem tudja az analysisnak megbocsá: 
tani, hogy elfogadta a symbolikát, melyet az álomfejtés felfed. Am az 
analísis ártatlan a symbolika felfedezésében, egyéb tereken ez már rég 
ismeretes, hol ís (folkloréban, regékben, mythusban) még nagyobb ís a 
szerepe, mint az sálomnyelvbeno. 

Az analysisnak a paedagógiára való alkalmazásához én személyem 
szerint semmivel sem járultam hozzá. De természetes volt, hogy a gyermek 
nemi életét s lelki fejlődését feltáró analista meglátások a nevelők figyelmét 
ís magukra vonják s feladatukat új világításban láttassa velük. E paedagógus 
irányban fáradhatatlan küzd legelői O. Pfister zürichi lelkész, ki az analysis 
ápolását megférőnek vallja a, persze sublimált, vallásossággal; nyomában 
itt Bécsben dr. Hug-Hellmuth asszony s dr. S. Bernfeld, meg még mások, 
sokan. Annak, hogy az analysist az egészséges gyermek bajelőző, a 
kisiklott gyermek javító nevelésére alkalmazzák, fontos gyakorlati követ- 
kezése áll elé. Nem lehet az analysist többé csakis az orvosok számára 
különkeríteni s a laikusok elől elzárni. És úgy is van, hogy örvosember, 
csak mert diplomája van, de külön erre nem képződött ki, laikus maradhat 
az analysisban, viszont a laikus és a nemorvos, ha eléggé felkészült s 
alkalomadtán orvosra támaszkodik, megállhatja helyét neurosisok analista 
kezelésében. [ 

A fajta fejlődés rendjén, melynek elkövetkezése ellen hiábavaló küzdeni, 
maga a psychoanalysis szó többértelmű lett. Míg eredendően egy bizonyos 
gyógyító eljárást jelöltek vele, ma egy tudománynak vált nevévé : a tudattalan 
lelkiség tudományáé. Magában ez a tudomány nem igen tud egyzegy 
próblémával egészen elkészülni, de arra, úgy látszik, rendeltetett, hogy a 
legkülönbféle tudományos területekhez fontos adalékokat szolgáltasson. 
A psychoanalysis alkalmaztatásának területe végig egybevág a psycholó- 
giával, melyet hatalmasan s messzehatóan egészít ki. 

Visszanézve életem munkadarabjaira, ezek után mondhatom, hogy 
sok kezdetet indítottam meg, sok megpendítést osztottam széjjel, amikből 
a jövőben válhatik valami. Magam nem tudhatom, sok lesz-e, vagy kevés. 


9. 
Prof. Dr. FREUD ZSIGMOND 


10" 


UTÓSZÓ FREUD ÖNÉLETRAJZÁNAK MAGYAR FORDÍTÁSÁHOZ 


Ez hát megvolna — de a fordítónak, mikor abbahagyja a gépbez 
mondást, hogy fogja az íróceruzát, elébb, sajnos, a maga munkájáról kell 
egy szót mondania, A legnagyobbak közzül való nagy ember, ki önnön 
figurájáról s művéről a fentebbiekben maga festette — más nem is tudná 
így — a ne varietur képet, szivességből hagyta a Nyugatnak, hogy 
ez önéletrajzát közzétehesse, úri szokott háládatosságával olyanok iránt, 
kik idejében megértették s mellé álltak volt. A lipcsei kiadó is hozzájárult 
e szívességhez, ám a vele való levelezés mégis elhuzódott, s a munkából, 
melynek a fordító, bár szorongva, de mégis örült, postamunkának kellett 
lennie. Nagy külömbséget azonban nem tenne, ha jobban rá is érek. 
Freud, merem mondani, a német írásnak ma, tán az egy Thomas Mannon 
kívül, legbiztosabb stilistája. Írására olyasmi áll, mint amit Luther Márton 
vall a zsidó nyelvről, hogy eméltóságos és úri, szóra egyszerű s kevés, 
de amik mögött sok van, úgy hogy semely más nem ér fel vele; a legz- 
jobb s szavakban leggazdagabb nyelv, s tiszta, nem koldul, megvan a 
maga színes. A Freud nyelvének annyira megvan a maga színe, hogy 
tudományos műszavait ís a német nyelv leglelkéből meríti, — mint minden 
szavát, úgy ezeket is származásos, szinte érzéki értelmük szerint, úgy 
hogy emiatt szavainak következésén, tehát a freudi mondaton sem lehet 
kár nélkül változtatni; olyan, mint Maupassant: másképp csak rosszabbul 
lehet elmondani, Viszont mondata is német, németben sikló és ömlő, 
magyarul ropogó s tornyosodó, ha azonban feloldom s németes fogal- 
mazása helyébe magyar kitételt teszek, akkor egyfelől olyan hejretyutyutyús 
ami nem méltó sem hozzá, sem a magyar nyelvhez, másfelöl olyan köz-, 
helyes, hogy valósággal hamisítás. A fordítónak tehát meg kellett aláz- 
kodnia, tehetetlenségét erényre váltania, szolgai mód betű szerint fordítania 
a szót s szó szerint a mondatot, s még eközben ís élnie olyan dilettáns 
szabadsággal, hogy teszem ugyanazt a Trieb szót hol indulatnak, hol 
igyekvésnek, hol törekvésnek, hol hajlandóságnak, hol, ahol Regungjáról 
van szó, rezzenetnek fordítsa, s csak mikor mint műszó kerül szövegbe, 
akkor ösztönnek. Tehát éppen a Freud acélrúgós biztosságát áldoznia fel, 
hogy a Freud kifejezésbeli pontosságát a fordításba átmenthesse, s a 
Freud lendületét, hogy a Freud mondanivalóján ne változtasson. Nem 
hiszem ugyan, hogy másnak sokkal jobban sikerült volna, de aki nem tud 
úgy németül, hogy eredetiben is olvashassa, ebből a fordításból sok 
mindent megtud Freudról, csak azt nem, hogy mily fejedelmi író, 

Pedig az, s nem legkisebb szerencséje a psychoanalysisnak, hogy míg 
a céhbeli tudomány előbb tudatlan, majd dühösen elzárkozott előle, s 
mikor már agyonhallgatni nem tudta, agyon akarta verni: az új tan a Freud, 
de egypár követőjének is íróművészete lendületével átugrott a céheken, 
bele mindenekelőtt az írók érdeklődésébe, melyet aztán követett a közön- 
ségé, kié viszont rákényszerült az orvosokra s ezek útján mégis a tudo- 
mányra is. Ez útja egyben jelentőségét is képezi; Freud ugyan orvosabb 
orvos, mint maga is hiszi; önnön előadásából látszik, mennyire folyton 
lenyomta magában a gondolkodót, a filozófust, néha még az elmélkedőt 
is a gyógyító javára, de végre is lelete olyan kulcs: volt, melynek zárz 
nyitó hatalma nem maradhatott meg sem a gyógyító mesterség, sem az 
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orvosi, de még a testtani, élettani s lélektani tudomány határain belül 
sem; egyetemes alapmagyarázat, melyen rendre ujjá épül s értékelődik 
minden szellemi jelenség, beleértve a társadalmi vonatkozásokat is. A Freud 
orvos volta persze üdvös fék volt s alkalmas, mert jogos keztyű a vasz 
kézen, mellyel újra meg újra s ezer csábítás és száz új érdeklődőnek száz 
új szétkalandozása közepett, legalább e mai napig, belül tudtá tartani a 
psychoanalysist a legszigorúbb, szinte kísérleti tudományosságon. Az is 
mondhata tlanerőssége a psychoanalysisnak, segítője hitelének, mert ugy an- 


egyszerre közvetetlen és közvetett bizonyítéka való voltának, hogy elébb 


volt meg a therápia, aztán jöttcsak a theoria, a psychoanalysissal elébb 
gyógyítottak, aztán próbáltak rájönni mivoltára. Mindazonáltal a psycho- 
analysisnak már máig is elért világító jelentőségéhez képest az a szerencsés 
tulajdonsága, hogy egyet-mást gyógyítani is lehet vele, kezd majd nem 
lenni több, mint volna, ha az elektromosságról, mely ma már anyag, erő 
és minden fizikai s ezzel chemikus történés, azt mondanák : celektromosz 
ság? igen, tudom már: amitől a békacomb megrezzen s amivel arczsábát 
lehet gyógyítani! Nagy szerencse lesz, ha minden orvos psychoanalísta. 
lesz, tehát megint, mint a civilizáció kezdetein, orvos, gyóntató, gyám és 
nevelő egy személybén, — de addigra már a psychoanalysis is úgy szét fog 
szélesedni világfelfogássá, a tudománnyá, mint a vallásos világfelfogások, 
s minden eszmélő s gondolkodó embernek éppúgy része lesz he ne, mint 
minden hívő léleknek, s nem csupán a papnak, az üdvösségben, És külön 
csoda, hogy míg az elektromosságnak az első borostyánkőtől, mi megsz 
dörgölve szikrát vetett s hajszálat vont magához, jó három, négy vagy 
örezer év kellett, de még a Galvani békacombjiától is százharminchat, 
míg mai universalításához eljutott: a psychoanalysis huszonöt év alatt 
futotta meg a pályát egy érdekes hystériás esetből alaptudománnyá. 
Huszonöt év alatt, még annak a férfiúnak életében, kiben gondolata felkelt 
s kie hűszonöt évből tíz éven még mártírja is volt. Freud maga sincs még 
hetven esztendős, de akik nálánál tíz, tizenöt sőt húsz évvel vagyunk 
fiatalabbak, már meglett emberek voltunk, amikortól egy új tudomány 
s új világfelfogás megszületését s kiépülését első percétől fogva nyomon 
követhettük. Ez még több volt, mint mikor az elektomosság alkal: 
mazását a dynamón s a telefonon kezdve a rádióig velenézhettük, vagy 
mikor ott voltunk, ahogy az emberiség egyik legősibb álma betelt s az 
első repülőgép felemelkedett. Annyit éltűnk mi külömben szegény nemzedék, 
mint semelyik előttünk. 

S maga a nagy ember is: mint előtte senki a nagy megtalálók 
közzül. Még Mohammed sem érte meg ennyire az ő világbirodalmát, 
mint ahógy Freud és, ahogy eleinte hítták, a freudizmus az analysisét. 
A fejlődés olyan gyors volt, hogy nincs emberi idegzet, mely lépést tudjon 
vele tartani, s e végtelen tanulságos őnéletrajzban talán az a legmeghatóbb, 
ahogy az új tudomány megteremtője egyre rajta van, hogy - leválassza 
személyes ügyétől, de mégis egyre apaságába fogul. Az új tudomány 
objektív történetével egyaránt folyt subjektiv története is, ahogy emberi 
pályafutása volt Freudnak s egyre több tanítványának s követőjének, 
s ahogy e két minősége egymásba egyre áthatott. Az őnéletrajzban két 
passus ís van, melynek ezek felől drámai a jelentősége; az egyik, ahol 
Freud arról a tulajdonságáról beszél, hogy koncentráltan egyzegy pros 
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bléma megoldására szokta magát mindenestől rávetni, ami miatt egyz 
oldalúság szinébe került, s a tnásik, ahol súlyos. betegségéről beszél, 
mely jelezi, hogy közel immár a vég, de belső nyugalommal tudja az új 
tudományt s annak jövőjét igazi tudósok kezében. Valóban, mint a psycho- 
analysis mondja: ambivalens nemcsak érzés; de helyzet is egy géniusz 
számára, aki, mondom, minden zárat felnyitó kulcsot talált, mikor aztán 
hol arravaló, hol arra nem mindig való emberek felkapják s százfelé 
nyitogatódznak vele, holott. neki magának csak egy élete van, csak egy 
esze, egy napjának csak huszonnégy órája, s azonfölül az az igazi és 
eléggé nem magasztalható tudós természet, aki nem hiszi el, amit maga 
végig nem gondolt, s nem érdeklődik egyéb iránt, mint ami őt aznap 
érdekli, ami akkorra kinőtt belőle s őbelőle kivánkozik kifejtés és kiforz 
málódás után. Amíg ő él, amíg ő megvan s azonfölül is, mint mindenkinél 
s mindeneknél képesebb s hivatottabb: az ő tudományában nem állhat meg, 
csak amit ő is elfogadott s hitelesített, viszont az ő, senkitől nem pótol: 
ható, ha ő el nem végzi, vele elvesző munkáját hátráltatja, ha "közben 
ezerfelé kell néznie, mérlegelnie, vizsgálódnia, jót elfogadnia, rosszat elvetnie 
s úgy elméleteket, mint embereket mint egy zsák bolhát együtt tartania. 
Kár védekeznie, mit pedig oly megrendítően megtesz, a vád ellen, 
hogy türelmetlen, uras vagy éppen, ami nevetséges, féltékeny volna, de 
nagyon nagy árat fizet azért a boldogságért, hogy, a tudomány történetéz 
ben tán először, személyes élemény gyanánt esik részeül, ami más meg- 
találók számára legfeljebb megálmodása lehet századokra terjedő későbbi 
történelemnek. Tudományos eretnekségek, melyekkel úgy kellett elbánnia, 
mint személyes hűtlenségekkel; szigorúságok, melyektől talán legdrágább 
embereinek legörvendetesebb továbbgondolásait nem kimélheti meg s a néha 
még rá is, a, mint a királynak, mindenütt, ahová lép, otthon valóra hirtelen 
rászakadó tyúkanyai sors, ki kacsafiókokat költött ki s elképpedve látja 
őket vizeken úszkálni: mindezek előfordulnak az életben, melynek most 
visszanézően képét adja. Gyönyörű kép, minél csak az élet szebb, 
amelyet ábrázol, s a mód, ahogy ábrázolja, Eposz mint líra; nem tudom, 
fordult:e már elő; mintha maga a szigeti hős írta volna meg a Zrínyiászt. 
Aki nem vagy nem egészen járatos a psychoanalysis ma már renz 
geteg területén, nem bizonyos, hogy mindent meg fog érteni a pedig 
csodálatosan világos, pontos és egyszerű előadásban, ahogy Freud szub: 
jektívan foglalja össze, mint önéletrajzot. De, gondolom: kiváncsiságot kelt 
majd benne az új tudomány iránt, melyet legmegejtőbb rámában ismer 
meg: egy nagy ember képében. Amit Freud az ő közeli végéről mond, 
abba ugyan, ő vele szemben, tolakodás beleszólani, de való, hogy beteg: 
ségén vasakarattal s az ő személyétől elválaszthatatlan szerencsével lett 
úrrá, s hogy ez a legutóbbi írása is, mint éppen utóbbi éveinek szinte 
elbájoló filozófiai tanulmányai legérettebb gyümölcsei gondolkodásának, 
legfinomabb termékei írásának. Soha Freud különb, nagyobb, erősebb és 
teljesebben ő nem volt; mint ma. Ebbe aztán ő se szólhat bele. 
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Kedves H. G. Wells, 


meg akarom kérni Ont, olvassa el figyelmesen ezt a kis szatirát, 
amit zaklatott lelkiállapotban és keserves életkörülmények között írtam 
néhány évvel ezelőtt. Nálunk, kis Magyarországon vegyes érzelmekkel 
fogadta kritika és közönség — ismernie kellene furcsa írói pályafutásomat 
és beállításomat, hogy ezt megértse. Most, hogy németül és talán angolul is 
megjelenik, megint elolvastam és ekkor jutott eszembe, hogy sürgősen 
beszélnem kell Onnel erről a munkáról. Mindjárt elmondom, miért csak 
most és nem előbb, már akkor, mikor megírtam és miért éppen Onnel. 


Én ezt a könyvet nem akartam megírni, vonakodva és ellenszenvvel 
írtam, abban az időben jobban szerettem volna boldog regényt, kacagtató 
szindarabot, vagy szép verseket írni a magam és mások vigasztalására. 
A gondolatokra és ötletekre, amikről szól, nem voltam büszke, jobb 
szerettem volna elkergetni, elfelejteni őket, kidobálni magamból, — nem 
szeretek tartalmas ember lenni, élő ember szeretek lenni, minden pillanatban 
megujuló tartalommal. De ezek a gondolatok és ötletek mégis megvoltak 
és én egyszer egy téli . délután, uzsonna közben, persze kettesben, egy 
kedves és bájos és elég művelt úrihölgynek a mulattatására röviden el 
akartam mondani mindazt, ami Capilláriában van: ha akkor elmondhatom, 
soha nem írom meg. De valami baj volt, a hölgy eleinte figyelt, aztán - 
szórakozott lett, pedig szerelemről ís szó volt. Később fel is ugrott, egy 
barátnőjének valami ügye jutott eszébe, akinek telefonálni kell. Mire 
visszakerült, bár udvariasan kért, hogy folytassam, kiestem a kerékvágásból, 
jelentéktelennek és időszerütlennek éreztem az egészet, másra tereltem a 
beszédet, Igaz, hogy neki is mennie kellett aztán. De bennem maradtak és 
később egyik barátomnak említettem, futtában, ezeket a gondolatokat és 
ötleteket; : Férfatékat másképen van az ember: vitatkozott, érvelt, csakhamar 
elhallgattam, láttam, hogy másról beszél. S mert mindig beleesem abba a 
hibába, hogy jobban érdekel annak a személye, akivel beszélek, mint a 
vita tárgya, inkább ezt is abbahagytam. S hogy ilyenformán nem akadt, 
akinek elmondhattam volna, ráfanyalodtam arra, amit irodalomnak neveznek : 
hogy egyszerre mindenkinek mondjam el azt, amit külön-külön senki se 
akar meghallgatni. A könyv megjelent, vitákat vártam, ellenkezést, hozzáz 
szólást. Mindez elmaradt — néhány ostobaságot írt néhány hiú és fáradt 
kritikus, rajongó fiatalemberektől zavaros leveleket kaptam, amikben azt 
igyekeztek kimutatni, hogy csak ők értenek engem, mert ők még nálam 
is véget Az asszonyok tréfásan megfenyegéttek ujjacskáikkal, aztán 
csönd lett. 


, . Most a német kiadás sajtó alá rendezésekor átnéztem Capilláriát. 
Es háromévelőtti önmagam hatása alatt különös izgalom és nyugtalan- 


" Alábbi levél eCapillariaz német kiadásának előszava lesz. 
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ság fogott el, szívdobogást kaptam, az ájulás környékezett, Szóról: 
szóra így volt, higyje el — eszembe is jutott, és nem véletlenül, Rousseau 
c Vallomásais-nak eggy passzusa. A genfi remete elmondja, hogy egy 
magános sétája közben — ha emlékszik rá, szeretett gyalogolni — az 
emberi társaság együttélésének különös ellentmondásán töprengett — Hirtelen, 
mintha világosság gyult volna benne, egy egyszerű összefüggés felismerésé- 
nek formájában, meg kellett állania — a közelben egy körtefa volt, annak 
támaszkodott neki. S félig önkívületben, megálló szívvel és aggyal a 
matematikai törvények vakító tisztaságában bontakozott ki előtte felfedez 
zésének első vázlata. cMikor magamhoz tértems — írja a zord puritán — 
ccsak azt láttam, hogy mellényem egészen iszamos lett lecsurgó könnyeim- 
től s hogy három órája állok egy helyben. Így született meg a cContrat 
Socials, az a mű, amely nélkül — On is hirdeti — talán később tört 
volna ki a társadalomnak eddíg egyetlen sikeres forradalma, a francia. 


Eszemben sincs, hogy eszméim jelentőségét Rousseauéhoz vagy 
Rousseauét a magaméhoz hasonlítsam: igazán kevés közük van egymáshoz. 
De ezt az izgalmat ismerem: saját munkámnak, a Capilláriának elolvasása 
után rázott meg elementáris erővel, Amit akkor gondoltam és hevenyészve 
megfogalmaztam magamban, az egyszerűbb és kézzelfoghatóbb dolog, mint 
amiről Capillária beszél — és mégis túl van Capillárián, túl van azon 
is, amiről most szeretnék nehány szót dadogni ebben a levélben. Ha könyvet 
írnék belőle, ennek a könyvnek a szerény címe ez volna cA kétnemű Ember 
vagy a Nemi Szerződés. Sietek bevallani, hogy evvel a sKétnemű Embers 
című könyvvel is úgy vagyok, mint Capilláriával voltam annakidején — 


" szívesebben mondanám el az egészet egy kedves, okos, másnemű ember- 


társamnak, de most" már tudom, hogy nem hallgatna végig, kénytelen 
leszek vagy megírni, vagy elfelejteni az egészet. Miután pedig okom van 
jobban tartani az utóbbi eshetőségtől, mint az előbbitől, miután remélem, 
hogy a cKétnemű Embers című elvi tanulmány megírása helyett jobb 


dolgom is akad, és:nem ambicionálom, hogy a házasság és szerelem nagy - 


forradalmának úttörői közé tartozzam, szeretném, ha legalább annyi 
maradna meg ennek az órának emlékéből, amennyi elég hozzá, hogy ezt 
a Capillária című munkámat mentegesse és védelmezze és magyarázza 
és hozzáférhetővé tegye annak a számára, akinek véleményét tisztelem. 


Véleményekről, gondolatokról, igazság-keresésről,  alapfogalmakról, 
helyes fogalmazásról volt szó: Önre kellett gondolnom. Amit On és 
Onök néhányan odakint. Angliában csinálnak — bizonyára nem mondok 
evvel újat Onnek — az külső formában nagyon hasonlít valamihez, 
ami itt Burópában néhányszor már megtörtént — először talán nem is 
Európában, csak Európa számára, Alexandriában — utoljára a tizenz 
nyolcadik század második felében, Párisban. A párisiak már tudatosan 
enciklopedistáknak nevezték magukat: ők már tudták, hogy a kibonta- 
kozás nagy művének alapja az azzalfizís — a rettenetesen összekuszálódott 
fogalomkomplexumokat, melyeknek téves kapcsolódását a gyakorlati ered: 
mény, szörnyűséges közállapotok mutatják, fel kell bontani, szétszedni, 
széttőrni, ha máskép nem megy, megkeresni a tiszta, egyszerű fogalom- 
elemeket, hogy aztán természetes, egészséges módon lehessen összerakni 
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megint. Féligemeddig elvégzett. munkájuk után megint gyom és dudva 
verte fel a kertet — jött a tizenkilencedik század, jött Napoleon: az 
alapfogalmakat nem a csendesen tünődő ész és szív, hanem a rémülettől 
felzaklatott idegek kapcsolták átabotába. Eredmény: Hegel és Haeckel, 
Marx és Metternich. Általános védkötelezettség, világháború, halvaszületett 
forradalóm : egy század, aminek lángelméiről sorban mutatta ki a pszihológia, 
hogy egytől-egyig őrültek voltak — s nem akadt, aki feltette volna á 
kérdést: — micsoda gyalázatos, pokolt század lehetett, aminek láng: 
elmét megőrültek ? 


Most önök, nehányan Londonban, írók, ha nem is tudatosan, újra 
felveszik az abbahagyott munkát. A finnyás német-esztetikus-gőg némi lenéző 
dicsérettel  írfeffektualistáknak nevezi önöket — valahogyan szeretné 
kitudni. önöket az irodalom szent berkeiből, azzal a megokolással, ho 
önők néha, ha kedvük szottyan, fogalmak tisztázásával is bíibelődnek s 
evvel érdemetlenné váltak az ihlettel alkotó művész rangjára és méltó- 
ságára, aki természetesen a központi idegrendszer megkerülésével, a 
periferikus idegeken át, legfeljebb a hasán keresztül hozza létre a 
Nagy Tükröt, melyben a valóság meglátja önmagát. Oda se neki 
a never mind! Legfeljebb kiderül, hogy az irodalom zzez ís művészet — 
annyi baj legyen. Ha nem művészet, bizonyára ző56 annál, — az egész 
embert képviseli, szőröstül-bőröstül, szivestül és eszestül, szemestül, fülestül 
egyebestül, Szemben a valódi művészszel, aki mindig csak egy szervet 
reprezentál: festő a szemet, muzsikus a fület, szobrász a tapintást, költő 
a szívet, bölcselkedő az észt. Legyenek büszkék az anatémára: így van, 
ahogy mondom. Ha egyszer az isten, aki ráér, mert van ideje, mégis csak 
lelátogat á földre és követet rendel magához, beszámolni az ember viselt 
dolgairól: ez a követ mégis csak az Író lesz — festő és muzsikus és 
filozófus . csak kísérni fogják útjában, hogy tolmácsolják őt, hason- 
latokkal illusztrálják az Egyetemes Gondolatot, mely rombol és teremt. 


Rombol és teremt és szétszakít és összeköt, időn és téren át. Most, 
mig ezt írom Önnek, egy budai kis kávéházban, a rikkancs lappéldányt 
tett le elém: az első oldalon nagy betükben olvasom: Chamberlain, 
Benessel való tárgyalás után, be akarja terjeszteni a parlament elé az 
Burópai Egyesült Allamok alkotmányáról szóló törvényjavaslatot. Nem 
tudom mit jelent, mi igaz belőle, mi lesz belőle, nem tudom, hogy álljak fel a 
gondolattal szemben, eltiport, megvert, kifosztott, megkínzott ország, eltiport, 
megvert, kifosztott, megkínzott gyermeke, — nem remélek és nem félek, nem 
hiszek a javaslat jóhiszeműségében, komolyságában. De nyilvánvaló: ha 
semmi más nem lesz belőle, annyi maradandó haszna és eredménye meg 
lesz ennek a javaslatnak, hogy nekem alkalmas fordulatot adott rátérni 
tárgyamra. Mert sokféle nagy közösség és hovatartozás zűrzavarában 
elémvarázsolta egy minden közösségnél, európaiságnál, államnál, országnál, 
hazánál, nemzetiségnél, fajnál, talán még családnál is kisebb, tehát szorosabb 
és mélyebb, már régen meglévő, minden Egyesült Allamok Alkotmánya 
nélkül is egységes törvénnyel és alkotmánnyal érvényes közösség megz 
nyugtató látomását: az élet folytonosságában hívő és gondolkodó írók 
közössége ez, európaszerte és világszerte. Ennek a közösségnek közös " 
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öröm és közös bánat diktálta törvényét — polgárainak egy kötelessége 
van: akarni és keresni a jót és helyeset és szépet, a rossz és helytelen 
és csunya helyett. Térben és időben, élők és holtak, tagjai ennek a közös- 
ségnek, csinálják, építik a Nagy Enciklopédiát, vakon néha, elkeseredve, 
felépítve, lerombolva megint — ha már olvasta volna Capilláriát, melan- 
kolikusan hozzátenném: Halvargot, a bulloktornyot, amit rombadönt a 
Goncsargó. 1 

Jól emlékszem az Új Bibliára, — volt idő, úgy látszik, mikor így 
képzelte el az Enciklopédiát. Nos tehát — tekintse ezt a levelemet egy 
szerény, de a fentjelzett közösségbe tartozó érdeklődő figyelmeztetésének, 
aki, ha mással nem, legalább evvel a figyelmeztetéssel szeretne részt venni 
a munkában: vigyázzanak, az idők alkalmasak rá, hogy ez a Biblia 
tökéletlenül, döntő és pótolhatatlan hiányokkal készüljön el, ha csak önök 
angolok akarják megcsinálni! Az ángol enciklopedisták, az angol írók, 
élükön jelenleg talán épen Onnel már eddig is mély útakat ástak az 
összekuszálódott fogalmak bábeli zűrzavarában — nagy vonásokban föl- 
vázolták a Mű keretét, foglalkoztak múlttal és jövővel és a jelennel is, 
új történelmet álmodtak és új utópiákat eszeltek ki, tanulmányozták a 
politikát és társadalombölcseletet naivan, érdeklődő szemmel, Cartesius 
gyermekszívének friss kedvével, csaknem egészen szabadon. Rengeteg szép, 
okos, mindenek felett tisztességes könyvet írtak az emberről, mindegyik 
alkalmas rá, hogy a leszűrt eredmény egy műszót magyarázzon a Nagy 
Enciklopédiában, mely mindenkihez szól, a föld kerekségének minden 
emberéhez, mert csak az kerül bele, ami állandóan és mindenütt emberi, 
emberhez szóló, ember által érthető, 


De az istenért uraim, van egy terület, a jelenségeknek egy kategóriája, 
ha úgy tetszik, amihez önök angol írók — angolokat gondolok, nem 
skótokat és ireket — egyszerűen nem értenek, ahol önök úgy mozognak, 
mint fóka a parton, amihez nincs érzékük, nincs szemük és szívük, még 
csak nem is tudják magukról, hogy nincsen, — agyrémnek, őrületnek, 
betegségnek gondolják a szenvedést és nyugtalanságot, amit a jelenségek 
okoznak, mint a Diderot cvakok országának; lakói a szín és fény 
benyomások okát. Eghajlat, különleges vérmérséklet, elkülönözött gőgös 
állami és társadalmi törvények által elnyomott, elcsökevényesedett érdek- 
lődés az oka ennek a vakságnak — vagy talán csakugyan az a közmondásos 
angol álszemérem (hypokrisy) amit irek és skótok annyit csúfolnak, — 

" nem tudom. Hogy magyarázzam meg, hogy értessem meg. Onnel, mire 
gondolok? Képet próbálok On elé állítani. Tükörképet, tulajdon lelkiarcuk 
tükörképét, aminek a On által láthatatlan fehér foltjaiból, a negativumokból, 
legalább guantitatiíve következtethet ennek az önök által flezántátlánt 
hagyott területnek jelentőségére. Angol könyvet veszek elő kapásból 
— kettőt vagy hármat, a legjobbakat, elsőrangú reprezentativ műveket, 
regényeket. Gyönyörködő lélekkel élvezem egyiknek csendes, mély bölcsesz 
ségét, érzékeny megértését, megértetését mindennek, ami emberi, — a másik 
elragad bátorságával, ahogy farkasszemet néz az élet kegyetlen igazságával — 
a harmadik fellelkesít, megrázza képzeletem, csodás lehetőségek, még 
csodásabb " valóságok kápráztatóan éles rajzával, mindig teljes kört leíró 
pazar gazdagságú reflektorával a képzettársításnak. Olvasom és élvezem 
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— és akkor egyszerre jön a vakság. Mind a háromnál ugyanakkor, 
ugyanazzal a jelenséggel szemben, szinte ugyanabban a pillanatban. 


A regényben egy nő jelenik meg. 


Es abban a pillanatban az angol író mekegni kezd, komoly, tünődő, . 
kedves arca torzba szalad, a derekát riszálja, nem lát és nem hall, 
áporodott vicceket mond, medvetáncba fog. Az ember nem hisz a szez 
mének: egy oldalt fordít és a zordon szépségű pompás tájkép helyén, 
amit, mondjuk egy Jack London-regény elfutó vászna tárt fel: képes- 
levelezőlap, komisz olajnyomat, csokoládéreklám vigyorog. A szerző men-. 
tegetődzik: egy szőke nő bűvös mosolya tette ezt. ) 


Kedves H. G. Wells, félre ne értsen, a szőke nő mosolyát bűvösnek 
tudom magam ís és áldom érte istent és a sugárzó napot, hogy egyebek 
közt ezt is megteremtette. De micsoda bűvölet az, ami a hegedűsírásból 
és orgonazengésből komisz, fülhasogató, kínos verklimekegést csinál? 
Fordítva kellene lenni, azzal a bűvölettel! 


Mi történt hát, hogy eshetett, hogy nem így esett? 

Mégis a németeknek volna igazuk, hogy önök, racionalisták, csak a 
dialektikában erősek, de rögtön megdermednek, kómikusan tehetetlenné 
válnak, mihelyt az Élet Titkos Mélységeinek szele csapja meg önöket? 


Nem, nem, egészen bizonyos, hogy nincs igazuk. Mert a Szőke Nő 
odaát, náluk is megjelenik, megfelelő helyen és a bűvölet odaát náluk is 
beáll: azzal a különbséggel, hogy a holdfényben fürdő képes levelezős 
lap helyén ezúttal városligeti panoptikum borzalomkamrájának viaszfigurája 
hökkent meg. Ugyanannak a szőke nőnek most fekete a haja, mosolya 
sátáni bűvöletet áraszt, a kezéről vér csorog, szemei vészesen lobognak, 
— feltünően hasonlít egy szoknyában járó zupás őrmesterhez, aki kézi- 
tusából bukkant elő, miután ötven kozákot levágott és legszívesebben 
leharapná az orrodat. 


Mindez nagyon szép és a filozófus bólogat: Hja, hja! ez azt jelenti, 
hogy a nő sátán és angyal egy személyben, és hogy keserű, meg édes 
az asszonyi állat. 

De mit tegyek én, mihez fogok én e csokoládéangyallal és a zupás 
őrmesterrel, aki se sátán, se angyal nem vagyok, hanem eleven ember és 
szeretnék egy eleven... ; 

Azaz hogy álljunk meg egy pillanatra: mit ís szeretnék én? 


, Mielőtt a valóság kettős tükrét, a Csokoládéangyalt és a Zupás 
Ormestert, vagyis a tizenkilencedik század nőszemléletét megismertem 
volna, gyermekkoromban (véletlenül nagyon jól emlékszem gyermekkoromra? 
még elég szabatosan tudtam. A valóságot nem láttam kettősen, nagyon 


megfogható és kompakt valami volt a valóság: úgy hívtam, hogy: én, y 


és valami nagyon határozottat értettem ezalatt, bár a természettudományok 
ismerete híján akkor még nem tudtam, hogy a véglényen és a missing 
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ink:en keresztül hogyan vált lehetségessé ez a valami. Valószínűleg 
ezért nem tudtam arról se, hogy emlősállat vagyok, eleveneket szülök és 
azokat saját emlőimből táplálom., Az első kellemetlen tapasztalatom az 
volt, hogy egy kislányt hoztak a rokonok, akivel ha kettesben maradunk, 
nagyon jól meglettünk volna. Játszottunk volna és mulattattuk volna 
egymást — ha végig így maradunk, kettesben (bocsásson meg, az ílletlen- 
ségért) valószinűnek tartom, hogy Darwin és Haeckel nélkül, magunktól 
rájöttünk volna, hogy emlősállatok vagyunk, eleveneket szűlünk és azokat 
saját emlőnkből tápláljuk. Es ebből semmi baj nem lett volna, ennek 
mindketten egyformán örültünk volna, egyformán őrültünk volna annak, 
hogy egymásnak örömet tudunk okozni, emiatt se össze nem vesztünk 
volna, se egymás fölé kerekedni nem akartunk volna: ebből semmi 
utálatosság nem lett volna, ahogy én magamat, meg őtet ismerem. A kis- 
lányból nem lett volna se csokoládé angyal, se zupás őrmester, hanem 
együtt szerettűk volna az angyalokat és utáltuk volna az ördögöt, — lett 
volna belőle egy hozzám legalább annyira hasonlító, mint amennyire 
különböző drága, kedves, édes társam az Emberben és én soha meg nem 
írom Capilláriát, hanem szép verseket írtam volna neki és magamtól 
kitaláltam volna neki a repülőgépet és rádiót is, a kategórikus imperativust ís 
és ő magától kitalálta volna nekem a mákosrétest és a capricepárnát és 
istent és a túlvilágot. 


Nem tehetek róla, még ma is meg vagyok győződve, hogy mindez 
így lett volna, ha rokonok nincsenek. De rokonok voltak és a rokonok 
azon kezdték, hogy én álljak fel és adjam át a helyemet a ckis kis- 
asszonynak, és segítsem fel a kabátját, amit maga is fel tudna venni. 

s azt mondták, nem szégyelled magad, milyen gavallér lesz belőled, 
nem tudod, hogy a nőkkel udvariasnak kell lenni? Es röhögtek hozzá. 
Es én abban a pillanatban meggyűlöltem a kislányt, és igazam volt, hogy 
meggyűlöltem, mert abban a pillanatban ő is affektálni kezdett, és szét- 
terpeszkedett a széken és elvárta, hogy feladjam a kabátját, amit ő maga 
is fel tudott volna venni. Es attól a pillanattól fogva gyűlöltem őt, mert 
azt mondták, hogy azért legyek hozzá gyöngéd, mert ő gyengébb — és 
arra gondoltam rögtön, hogy ha én őt pofon vágnám, leesne a székről — 
dehát ő pofonvághat és megalázhat engem csak azért, mert én nem üthetem 
vissza, udvariasságból ? 


Persze később megtudtam, hogy van valami egyéb oka is az udvarias- 
ságnak, mint az, hogy a nők gyöngébbek. De ez keveset változtatott a 
dolgon. Es mindig újra, ha találkoztam vele, akár ő közeledett hozzám, 
akár én közeledtem hozzá, valami közénk került, valami káprázat, amit 
nem tudtam eloszlatni. En sokat tanultam és tanítottam is, ő pedig nem 
tanult és nem tanított semmit és mégsem tudtam fölébe kerülni, se alul 
maradni, de mindíg újra megbuktam előtte és önmagam előtt, mikor harcba 
szálltam vele. Legyőztem a nehéz kérdéseket, megnyergeltem a természet 
erőit, leküzdöttem magamban az ösztönöket. Felkorbácsoltam az akaratot, 
kinyitottam a rejtett fiókokat. Hiába, a nővel szemben nem segített semmi, 
azonkívül, hogy férfi voltam. Pedig hát én igazán több ádszels nem igaz ? 

s közben folyton jelentkeztek a rokonok és biztattak és magyarázták, 
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hogy mit tegyek vele. Az egyik rokon a romantikát ajánlotta, — nem 7 
ízlett, nagyon sok volt benne az alattomos bízelgés : nem ment a fejembe, 77 
miért rejtélyesebb, vagy kevésbé rejtélyes ő, mint én? A másik, egy 
német rokon, korbácsot adott a kezembe — utálattal dobtam el, nem 
kellett, amit ezzel kényszerítek ki. A harmadik, francia unokatestvér, azt 
ajánlotta, nézzek szembe vele, de ne nyúljak hozzá — szemléljem meg 
közelről tüzetesen, bontsam fel, maid kiábrándulok belőle. De én nem 
akartam kiábrándulni — nem volt hajlandóságom szétszedni azt, amit nem 
tudok összerakni megint. Es közben ő ott állt, szemben velem, mosolyogva, 
hol mint csokoládé angyal, hol tnint zupás őrmester, de mindkét alakjában. 
nyugodtan, várva, mire szánom el magam, kire hallgatok. Türelmemet 
vesztve a negyedik rokonhoz fordúltam, egy zsídóhoz, aki átszellemült 
arccal mutatott az égre: felejtsem el, úgymond, az egészet, nem méltó. 7 
dolog az isten képére teremtett emberhez. Legjobb, ha a pusztaságba 7. 
megyek, megszabadulni az ő kísértésétől. Ez volt a legrosszabb tanács. 
A misztikus aszkéták között rémesen éreztem magam, mindegyik a nők. 
elől menekült és rövid együttlét után kiderült, hogy életmódiukat, szemz 
léletüket, bölcsességüket, egész világfelfogásukat sokkal jobban befolyásolta 
az a negativum, hogy nekik nem kell a szerelem, mint az enyémet az, hogy 
nekem kell. A nélkülözéssel úgy jártam, mint Guatama Buddha : sanyargatott — 
testem sanyarú bölcsességeket izzadt ki magából, Velük, vagy nélkülük: 
— a pusztaságbanis miattuk volt baj, míg rá nem jöttem, hogy csonttá fogyott" 
bőrömmel sokkalkísértetiesebb vagyok, mint ő, akísértő, akielőlmenekültem — 
a pusztaságból visszatérve, hamar észrevettem, hogy a veszedelem én vagyok.. 

A rokonok folyton azt magyarázták, hogy milyen portéka a nő, mire 
való, hogy kell bánni vele, és mikor összezavarva és elkeseredve szakí-. 
tottam velük, megértve, hogy nem tudják jóvátenni a kettőnk viszonyát, 
amit akkor, gyermekkorunkban, elrontottak: egyenesen a nőhöz fordultam, 
kinyújtva békítő kezem, ő már nem fogadta el, duzzogva elfordult, vagy 
gúnyosan végigmért — talán meg volt sértve, lenézett és megyvétett 
ostobaságomért, hogy ez nem előbb jutott eszembe — vagy talán el is . 
felejtett közben, magára maradván, amíg harcoltam érte : önmagában találva. 
meg a boldogságot, amit én nem tudtam nyújtani neki? 


És most sejteni kezdtem, hogy minden bajnak a rokonok, rokonlelkek, 
férfitársaim voltak az okai, akik közénk furakodtak, engem félrevezettek, őt 
pedig elrontották. A nővel való dolgom, kettőnk ügye volt, abba nem 
szabadott volna beleszólni senkinek, arról nem szabadott volna senkinek. 
tudni. A születés pillanatában, mielőtt megláttam a napvilágot, már itt a: 
Földön és még Odaát, egy pajkos angyal fülünkbe sugott valamit, egy 
Titkot, amit egyetlen valakinek vallhatok csak meg, majd annak idején, a 
Másiknak, akinek szintén megsugta: de jól vigyázzunk, kettőnkön kívül 
senki más nem tud róla! Es én elindultam a titokkal, még nem tudtam 
ki lesz az a másik, csak annyit, hogy hozzám hasonló — nem sejtve a 7. 
csúf tréfát, amitől markába nevetett a garázda angyal, hogy másoknak 
is ugyanígy sugta meg, hogy másokat is ugyanígy vezetett félre — és. 
mások, ezek a mások, előre telebeszélték az ő fejét, meg az én fejemet 
szerelemről, nemiségről, nemi harcról, szörnyű és rejtelmes és lényegbe 
vágó különbségekről kettőnk között, pólusokról, amik soha nem találkoz- 
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hatnak, kettősségről, amely szétbontja a világot, férfiatomról és nőatomról — 
és nőkérdésről, függetlenül a szerelemtől. Aki őszintén tud emlékezni 
tulajdon tavaszának ébredésére, megtalálja emlékei közt az első elkedvetz 
lenedést, az első undort, az életétvágy első sérelmének csiráját: bomlasztó, 
bűzös kukacot és csiganyálat a legelső rózsakehelyben, ami megnyilt 
előtte — ez a kukac és csiganyál az a felfedezés volt, hogy mások is 
tudnak a titokról, amiről azt hitte, csak ő tud. 


Es mégis, ez nem volt puszta féltékenység. Nem arra haragudtam 
én, aki tisztán és egyenesen kivánta, amit én is kivánok — arra haragudtam, 
aki alattomosan és kerülő úton, talán irigységből, szétszedte és elrontotta 
és bepiszkította nekem a szerelmet, mielőtt hózzáérhettem volna. Arra, 
akit okom van vádolni, hogy isten ajándékát, a legtisztább essenciát meg- 
hamisította, belepancsolt, — nem a fehér palástban érkező lovagot, ki 
kardot ránt szerelmeséért — hanem a reszkető szakálas, csipásszemű két 
aggastyánt, akik rejtett helyről leskelődtek a fürdőző Zsuzsánnára, hogy 


, összehunyorítva, tárgyilagosan elerajzoljáks és titokban terjesszék a rajzot, 


amit nem lehetett titokban tartani Zsuzsánna. előtt sém. Ez a két aggastyán 
ült aztán törvényt Zsuzsánna fölött, mielőtt szóhoz juthatott volna — 
ezek csináltak cnőkérdést:, ezek határozták meg a cnő természetrajzát: 
minden században másképen, de mindig úgy, mint ahogy a kitünő Brehm 
rajzol meg valami különleges vadállatot, S az egymást követő századok 
alkonyán, egyre nyugtalanabb sejtések . között, egyre határozottabban 
alakult ki bennem a hajmeresztő gyanú, hogy itt valami sorrendi hiba 
történik. A század elején jólrosszul megrajzolt Zsuzsánna a század vége 
felé egyre hasonlatosabb lett a rajzhoz, amit a két aggastyán alkotott: 
nem lehetett ez a rajz olyan hamis, elrajzolt, ferde és képtelen és fel- 
ismerhetetlen, hogy a századvég Zsuzsánnájában, mikor aztán találkoztam 
vele, ne találtam volna meg rémülten és elálló szívveréssel szakasztott 
mását eredetijének: a rajznak. Nem akarom megnevezni a tizenkilencedik 
század két aggastyánját, kik kissé elkésve, de sohasem elég korán meg- 
festették Zsuzsánna-Nórát és Zsuzsána-Satanellát és Dorian Greyt és 
Franciskát, e valószinűtlen ábrákat, amin jót kacagott annakidején az 
előbbi század örökségeként ránkmaradt- eleven, kecses kis Manon: — csak 
annyit állapítok meg, hogy az a kifestett szájú, borotváltképű, nadrágos és 
csizmás Zsoké, gúnyos mosolyával és szikrázó szemeivel, aki mint női ideál 
elsőnek futott be az utóbbi évtized nemi versenyében, ijesztő hasonlatos- 
sággal igazolja a kifejezetten himnemű Ordóg és Faun és Krampusz 
víziójától inspirált képet, amit az asszonyi démontól borzadozó nőgyülölet 
apostolai festettek a múlt század derekán. 


Kép és modell hajszálig hasonlít: és századunk gyermeke bíizony- 
talanul pislog egyikről a másikra, hogy melyik az eredeti, melyik a tükör, 
melyiket ölelje meg, ha nem akarja kitenni magát annak,- hogy üvegnek 
megy neki, — A harmadik aggastyán pedig, aki nem rajzol, csak bölcsen 
bólogat, tétova mosollyal vonogatja a vállát — itt a lap másik oldalán 
melynek címlapja az Egyesült Burópai államokat jelenti be, Pirandello 
úr, egy ujságírónak átnyújtja a rezumét: a ő íffuzió. f 
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Az Onök tehetséges Wilde Oszkárja könnyed gesztussal utal művészet 
és élet kölcsönhatására — a kölcsönhatás talán valamivel bonyolultabban, 
de sokkal mélyebben és valóságosabban igaz, mint ahogy bármelyikünk 
képzelni merné. Valóságosabb és álomszerűbb: több mint kölcsönhatás: 
úgylátszik nem kevesebbről van szó e világon, mint arról, hogy minden, 
amit az ember elképzel, az meg is történik, csakugy mint az álomban. 
E szorongató sejtelem hatása alatt volt hát okom lázadozni a két aggastyán 
ellen, akik gonosz és rút és használhatatlan Zsuzsánnát képzeltek el. 


Míg aztán Capillária olvasása közben világosság nem gyúlt az 
agyamban. Es rájöttem, hogy a két aggastyán nem hibás — nem is 
lehetnek azok, hiszen, a kutyafáját, elvégre ők se szakállal jöttek e világra. 
Voltak ők ís fiatalok és ha jól felgondolom, az ifjú troubador, ki szerez 
nádot nyávog az ablak előtt, ahelyett, hogy bemenne, van olyan vén 
szamár, hozzájárult annyira Zsuzsánna elfajulásához, mint ők ketten. 


Dadogva, torkotköszörülve, sok vargabetű után rugaszkodom neki, 
hogy megsugjam Önnek felfedezésem: jól tudom, szavakban elmondva 
egy spontán érzést valami kis jelzőn, egy interpunkción, két szó viszony- 
lagos helyzetén, egy igekötőn mulhatik, hogy a felfedezett puskapor 
útszéli közhelynek, vagy a világ legeredetibb igazságának bizonyul. Nem 
tudom, a világ megváltsága, kétezer év szellemi tápláléka, az Uj-Testa- 
mentum, végleges megoldásaze erkölcsi törvényünknek — a magamfajta 
Beszélő Ember az O-Testamentumban és a budhizmusban foglalt igazságok 
szabatosabb, világosabb, általánosabb és tökéletesebb megfogalmazásának 
tekintem és ezzel korántsem becsülöm kevesebbre jelentőségét, mint a 
római pápa. De soha nem tudta, mit jelent halálosan szeretni az igazságot, 
aki csak arra ügyelt, hogy amit kimond, vagy leír, igaz legyen: az igazság 
kimondhatatlan és az őszinteség még nem igazság — szavak útvesztőjében 
közeledünk a labirintus központja felé, ahol ő lakik s aki hű akar lenni 
az igazsághoz, gyakran kerül ellenkezésbe önmagával: a maga igazával,. 


Felfedezésem ugyanis abból áll, hogy az ember kétnemű. 


Bármily furcsán hangzik, ezt a tényt nem szögezték még le mate- 
matikai pontossággal. Gyorsan hozzáteszem, hogy nem a fkétnemű emberről 
beszélek, arról a testi és lelki elemzésről, mely kimutatta, hogy mind: 
nyájunkban vannak férfi és női tulajdonságok. Es nem arról beszélek, 
hogy a felsőbbrendű állat kétnemű. Mert azt tudtam, hogy a ló kétnemű, 
eleveneket szül és azokat saját emlőiből táplálja. A disznóról és a majomról 
is tudtam ezt a dolgot. De hogy az ember éppen úgy kétnemű mint a 
ló meg a disznó, ezt a merész következtetést ma már kénytelen vagyok 
erélyesen visszautasítani, miután sem eleveneket nem szültem, sem pedig 
azokat saját emlőimből nem tápláltam. Ehez semmi kedvem síncsen és 
a jelek szerint nem is fogok ilyet tenni halálomig: — márpedig én ember 
vagyok, sőt csakis én vagyok ember, Salamon király szerint. 

Itt valami ellentmondás van, vagy Darwin tévedett, vagy Salamon 
király, vagypedig az ember valahogyan másképpen kétnemű. Legalább ahogy 
ma állnak a dolgok. Az ember valahogyan úgy kétnemű, hogy nem olvad 
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össze eggyé, mint az állatfajok, banem két nemében megtartja egyéni 
mivoltát. 


Ha egyedül vagyok a szobában, akkor ember vagyok. Ha bejön egy 
nő, akkor férfi lettem. Es annyira vagyok férfi, amennyire nő az, aki bejött 
a szobába, 

Fogalmazásom tehát úgy módosul: az ember vagy férfh, vagy nő, 


Így nézve a dolgot, ez a két szó, férfi és nő nem főnév, hanem csak 
viszonyszó. Mert ha egy nő van egyedül a szobában, akkor — hiába kukucsz 
kál a két aggastyán, nem fog egyebet tapasztalni — ő is csak úgy visel: 
kedik, mint én: eszik, vagy ásítozik, vagy tünődik. Nővé akkor válik, ha 
egy férfi jön be hozzá. De viszont tudni csak úgy tudnak egymásról, ha 
találkoznak — ha pedig találkoznak, akkor már nemük van. A gyakorlatban 
az ember szó válik viszonylagossá. 


Végső formája tehát felfedezésemnek : ember nincsen, csak férfi és 
nő van. 


A tapasztalat igazolja elvont elmélkedésem. Járván a világot, embert 
még nem láttam soha, a szó eszmei értelmében, — amit láttam, az vagy 
férfi volt, vagy nő. 

Es minnél férfibb a férfi, és" minél nőbb a nő, annál emberebbnek 
nevezzük. 

Annálemberebbnek, tökéletesebbnek, annálkíválasztotabbnak. A magyar 
nyelvnek egy különleges finomságára hívom fel a figyelmét (nyelvünk 
tele van ilyen mély és jelképesen lényegbe világító szavakkal, aminthogy 
árnyalati megkülönböztetésben is gazdagabb a nyugati nyelveknél — így 
pld. a /ove főnévre is kér szavunk van, aszerint, hogy általános emberi, 
vagy a nemek közötti vonzalmat jelenti). Mi a sobífírás fogalmát a 
nemes, az ignobí[ításét a nemtelen szóval fejezzük ki:.betűszerinti értel- 
mezésében zeminel felrubázottat és nemileg közömbőset jelent ez a 
két szó: — az emberi nemesség, előkelőség mértéke tehát az, hogy 
mennyíre férfi, vagy mennyire nő az ember. 

Es ha már az etímológiánál tartunk, ne feledkezzünk meg róla, 
hogy a kultúra tetején élő nyugati népek nyelvében a Aomo és ir 
fogalmak nevét gyakran használják közös jelölésre — hogy a mrazz és a 
fbomme szó közhasználatban /omo-t meg vírzt ís jelent az angolban és 
a franciában (mi a homozt és a vir:t — a házasság kivételével — 
minden esetben két szóval jelöljük). 

" Ez a nyelvi szűkkeblűség mélyebben szánt a nemikérdés lényegébe, 
mintsem hinnők — számomra e pillanatban világító újjal mutat rá a bűn 
forrására, ahonnan minden bűnhődés származott. 


Hatezer éve valami különös makacssággal, aminek okát a pszihológia 
fejlődéstörténete van hivatva kutatni, ember alatt öntudatlanul mindig férfit 
értett a filozófia, irodalom és művészet, még a szociológia is. A gonz 
dolkodás törvényeit, az emberi becsület zsinórmértékét, az emberi méltóság 
jogait, kötelességeit olyan módon fogalmazták meg, mintha gyakorlati 
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alkalmazásban mindezeknek az ideáloknak csak a férfiember életében kellene 
érvényesülni, igazolódni. A becsület, jog és kötelesség, emberi ideáljai, 
mikor példaképet kerestek rá, mikor követendő elvnek állították elénk: 
az embert. akire vonatkoztak, éppen úgy férfi mivoltában képzeltették el, 
mint ahogy az istent, egészen természetes módon, férfinek képzelte el 
fogalmának első megalkotója, egyszerűen azért, mert az illető véletlenül 
férfi volt és szórakozottságában, éppen egyedül lévén abban a percben, 
megfeledkezett arról, hogy nő is van a világon. 


Az első ilyen szórakozott férfit aztán követte a többi — egy bolond 
százat csinál — és a szórakozottság éppen olyan ragadós, mint az ásítás. 
Ezek összeálltak, vita közben még jobban megfeledkeztek a nőkről, derűre 
borúra gyártani kezdték a szemléletnek és akaratnak produktumait, a 
Megismerés megállapításait az Erkölcs törvényeit. És minden megállapítás- 
nak férfiszaga lett és minden törvénynek férfi alakja, amibe nem is lehetétt 
belegyömöszölni a nőket. A nők mással voltak elfoglalva és a törvényz 
gyártás vígan folyt tovább. Persze hamarosan kiderült, hogy az egész 
alkotmány nem ér semmit: az első primitív törvények és megállapítások 
nem voltak alkalmazhatók és nem igazolódtak, Az embernek bátornak kell 
lenni, mondta a törvényi — de kiderült, hogy a nőnek például nem kell, 
sokszor nem is szabad bátornak lenni. Az embernek erősnek kell lenni, 
mondta a Törvény és kiderült hogy a nőknek például gyöngének kell 
lenni. Az ember verítékkel keresi kenyerét — mondta a Törvény és 
— kiderült, hogy a nők például nem keresik verítékkel a kenyerüket. 
Az ember vérengző állat, mondta a Törvény, és kiderült, hogy a nők 
éldául nem vérengzőek. Az ember a természet titkait kutatja, mondta a 

örvény, és kiderült, hogy a nők például nem kutatják a természet 
titkait. Szét kellett volna rombolni az egész hibás lexikont, ehelyett a régi 
tévedés megmentésére konstruáltak egy újabb tévedést. Miután a nőre 
nem lehetett alkalmazni a férfinak, mint embernek önmagáról szóló meg- 
állapításait, ehelyett, kilökték a nőt az önmagát, önmagán keresztül meg- 
ismerő intellektus belső világából és kicsukták a külső világba, amit 
érzékeink tapasztalata réven, szemléletből ismerünk. Természetrajzi fogaz 


Jommá alakították át, a külső természetbe osztották be, mint valami 


tűneményt, vagy jelenséget, aminek titkát (a nő rejtély! rémes! hát akkor 
a férfi mi az isten csudája?) az emberi lalias férfil-elme van hivatva megsz 
fejteni. Es hovatovább természetes alapelvévé lett a filozófiának az a haj- 
meresztő feltevés, az a fából vaskarika, hogy a kettős ember lényét is a 
férfi van hivatva megérteni, önmagán keresztül, belülről — és a nő lényét 
is a férfi, természet-szemléletén keresztül, kívülről. A végeredmény olvasz 
ható Pirandello úr interviewjában: a ső csak i/fuzró. Hát persze, a külső 
világ, ha akarom, vemhes, ha akarom, nem vemhes — hiszen akadt már 
filozófia, mely szerint csak ember van, világ, az nincs. Furcsa, hogy a 
fogalmak permutaciójának az a lehetősége, hogy csak világ van, ember 
pedig nincsen, még egy metafizikusnak sem jutott az eszébe! Rólam 
egyszer azt mondta valaki: magában van valami nőies. Azt feleltem 
neki ijedtemben: lehet, hogy az anyámtól örököltem. De Pirandelló 
vi egy illuzió, egy árnyék gyermeke, embernek képzeli magát, aki nőt 
álmodik. ; 
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Most már megmondhatom: Capillária lidércnyomásos álma 
annak a felismerésnek nyugtalanító érzéséből született meg, hogy miként 
felelt a nő a fajtából való kiközösítésre, a társadalomban való 
zsarnoki önkénnyel: miként boszulta meg jogosabb és egészségesebb 
és eredményesebb önzéssel a bóbortos, értelmetlen, beteges férfiónzést, 
amivel megtagadta tőle az önmagát férfitársában, a másik énben felz 
ismerő én bBíztonságos, boldogító érzését. Nem tehetek róla, tartsanak 

yávának és nemtelennek: én képtelen vagyok abban a tényben, hogy a 
férfiak verekesznek, öldösik, tönkreteszik egymást, ziháló testi és értelmi 
küzdelemben pusztítják ki magukból az élet örömeinek fölfogására való 
lelket ahelyett, hogy ápolnák az életétvágyat, a nők pedig önmagukkal, 
testi és lelki jóérzésükkel foglalkoznak ezalatt — én képtelen vagyok 
ebben az embernemesség, jóság, vitézség, önfeláldozás, értelmi fölény és 
erő példaadó jelképét látni. Nem, nem tetszik nekem az egész dolog, 
valami alattamosat, valami álszentet, valami piszkos és gyáva megalázott- 
ságot érzek bűzleni a dolog mögött, amít nem tudok kifejezni. A modern 
divatos drámák tele vannak a nagylelkű és nemesszívű férj magasztos 
alakjával, aki hosszú belső szenvedés után megbocsát a hűtlen asszonynak, 
miután az kimondhatatlan szenvedést okozott neki, — megbocsát, mert 
megérti gyengeségét és szereti őt, Nekem nem tetszenek ezek a drámák, 
nekem gyanús az a jóság, ami kizárólag csinos nőknek bocsát meg, 
véletlenül se kevésbé csínosaknak, vagy pláne férfiaknak. Nekem gyanús 
az egész lovagias kor, amely folyton az ember női becsületét védi, 
miközben senki sem védi az ember férfisbecsületét,. Nekem gyanús a 
férfiaknak a nő szerelmét prédikáló, soha a nőknek a férfi szerelmét nem 
prédikáló, az anyaság eszméjének magasztos álarca mögé rejtőző rajongás. 
Valami nyomorúságot érzek mögötte, ami undorít, mint minden nyomorúság, 


Az európai férfi nemi nyomoruságban, nemi elnyomatásban siny- 
lődik: ez az egész alapja a nő hamis kultuszának. Hiába károg fülembe 
a természettudományos romantika, a természettudományos bigottság 
holló-madara, hogy ez nem társadalmi jelenség, kortűnet, hanem örök ter- 
mészeti törvény, — hogy a férfi szükségképen alárendelt eszköze a nőnek, 
a faj szolgálatában, hogy a nő a központ, ami körül rajzik a világ, 
hogy a nő a tengely, a férfi a kerék, hogy a nő virág és kehely és gyű- 
mölcs, a férfi csak a szürke porzó, hogy a nő a csábító, a férfi a csá- 
bított, hogy a nő önmagáért van, a férfi pedig a nőért, hogy a férfi 
harcot folytat a nőért egymással, a nő pedig nem folytat harcot a férfiért, 
hogy a nő a test, a férfi a lélek, hogy a nő a szépség, a férfi az erő. 
Hiába példálódzik a méhkirálynővel és termesznősténnyel és éjjeli páva- 
szemmel, mindennek bizonyítására ahelyett, hogy legalább a kakassal pél- 
dálódzna. Mert az ember nem méh, nem hangya és nem éjjeli pávaszem, 
akármit is csinálnak, nem lehet az ember természetrajzi mivoltával meg- 
magyarázni. Mert minden állate és növényvilágból vett hasonlattal szem 
benáll a tény, hogy az ember úgy ahogy van, eleven társadalmi vonatkoz 
zásaival meghatározott eleven alakuló valóság. Es az ő alakulásában épen 
olyan: döntő faktor mindaz, ami származása óta történt vele, társadalmi 
élete, öntudata, állati akaratából független emberi akarata, lelke, vágya, 
terve, öröme és bánata, mint az adottságok, amiket állatszármazásával 
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örökölt, A természetrajz kedvenc képe az a bizonyos petesejt, amiben 
minden adva van, a fajta egész élete kicsinyben haláláig. Nos, abban a 
petesejtben, melyből fajtánk származik, még sem volt adva minden — 


utóbb magunk ís szereztünk hozzá valamit. Es ha ez nem méltó állati . 


mivoltunk fenségéhez, hát akkor legfeljebb lemondunk erről a fenségről 
és nem vagyunk állatok. 


Nem vagyunk állatok, nem vagyunk hímek és nőstények, hanem 
férfiak vagyunk és nők. Es a mi szerelmünk nem kényszer és végzet, . 
hanem boldog felismerése annak a boldogságnak, amit nyújtani tudunk 
egymásnak. Es a nő nemcsak test, és a férfi nemcsak lélek, és a nő 
nem csábító és a férfi nem csábított, és nem tengely és kerék, és nem nap 
és hold, hanem ikercsillagok, egymás körül keringve, csábító és csábított 
mindkettő. Nincs szép nem és csunya nem, egyformán szépek egymás 
számára, ha szeretik egymást és önmagukat és egyformán harcolnak 
egymásért, ha kell és ha nem kell, nem harcolnak. Ha pedig nincsen így, 
hanem rosszul van és átok és boldogtalanság és megalázás és megalázott: 
ság és elnyomás és zsarnokság és nyomoruság van, ennek nem a 
természet és a végzet az oka, hanem az egyik fél gyávasága és ostobaz- 
sága, a másik fél önzése és hatalmával való visszaélése. Európa rettentő 
nemi nyomoruságának, nemi boldogtalanságának nem a női erkölcsök 
elfajulása az oka, hanem a férfizönérzet öngyilkos hanyatlása. Egy férfiz 
társamnak mondom ezt, szokatlan és férfiatlan dolog mi? -- hiszen a 
férfiak politikáról és tudományról szoktak beszélni egymással — olyan 
kicsi és ostoba dolog, mint a boldogság, mellékes beszédtárgynak számít. 
Igenis, rajongva imádom a női szépséget — és mégis higyje el nekem, 
ha egy üde és nevető női arc után megfordulok az utcán, nem az örök 
Bva, nem az ellentétem és ellenfelem csábos ereje állított meg, hanem a 
csodálkozás és tisztelet, talán irigység is, hogy embertársam, énztársam, 
az isten képére teremtett ember, ime csakugyan hasonlítani akar istenhez : 
mosolyog és örül, hogy él. Mert járván az utcán, férfiak jönnek szembe 
velem, akiknek arcáról se örömet se istent nem olvasok le: ködös, veszekez 
désben és rablásban, nem szívesen végzett, megalázó munka lázában, 
kielégítetlen kéjvágyban elborult tekintetük gyanakodva sandit rám — az 
arcuk petyhüdt és fáradt és megviselt és elnyűtt, világháborútól, forras 
dalomtól, gazdasági krizistől. Hja, feleli Kovács úr, a férfinek nem kell 
saépnek lenni, elég, ha ízmos és erős — On talán beteges hajlamú, hogy 
szépséget vár a férfiaktól? Én nem Kovács úr, de a nők, képzelje, a nők 
ilyen beteges hajlamúak. Bs ha szépséget nem ís várok, az elvárom, hogy 
emberi méltóság tükröződjön az arcukon, már pedig esküszöm Önnek, 
hogy ez az emberi, nem is férfiúi, vagy női, hanem emberi méltóság, 
mosolygó életörömhőz hasonlít kifejezésben. Es ebben a korban inkább 
csak női arcokon látható, bizony Kovács úr, inkább csak ott — az üde 
és egészséges nő arca, amit a savanyú " természettudós csak nemi 
mágnesnek, a nemiség cégérének tud látni, bennem azt a gyanút 
kelti, hogy inkább hasonlít az Isten képére teremtett emberarchoz, 
mint például az Ön mély gondolatokat és nagyszerű eredményeket tükröző 
képe Kovács úr — talán nem ís a nemi vonzódás húz feléje, hanem az 
a vonzódás, amivel az egészség és öröm felé húzódik a betegség és 
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boldogtalanság, függetlenül a nemektől. Gyanúmat megerősíti az a tény, 
Kovács úr, hogy a szép és egészséges nők egymásnak is jobban tetszenek, 
mint ahogy őn tetszik nekik — polgári társadalmunknak, Burópaszerte, 
azt a feltűnő jelenségét, a nők mértéktelen barátkozását, egymás iránti 
érdeklődését, egymás majmolását divatban és szokásban, a barátnőkultuszt 
nem szabadna a fölényes, felsőbbrendű férfi kézlegyintésével vagy a 
szimatoló aggastyán alattomos kéjenc hunyorgatásával nézni — szégyelni 
kellene magunkat Kovács úr, amiért a nők nem velünk barátkoznak, 
hanem egymással. 


De hogy lehet az, hogy a század asszonyembere boldogabb, mint 
a század férhembere? 


Egyszerűen úgy, hogy: okos önzése legyőzte a férfi ostoba önzését. 
Kitagadva a fajtából, hozzánk hasonló énjük tagadása folytán célvezeti 
cikkés magasztosítva és ca szerelem központjává? aljasítva, nem a ránézve 
hátrányos, hanem a ránézve előnyös konzekvenciáját vonta le ennek a 
félreértésnek, Ha élvezeti cikk vagyok, legyek élvezeti cikk, mondta magában 
a nő — és óvakodott elárulni az egyszerű igazságot, amit Opula az oihák 
királynője e kérdés formájában vet fel: hogy lehet élvezeti cikk, ami maga 
is élvez? De akkor meg fogjátok fizetni ezt az élvezetet. Fiziológiai beren- 
dezése a nőnek erre a szerződésre kedvező előnyöket biztosított. És a 
férfi végtelen önzésében nem vette észre a két főbenjáró élvezeti cikk, nő 
és rostélyos, közti lényeges különbséget: hogy a rostélyos nem harap 
vissza, ha beleharapok, de a nő visszaharap. Es természettudományos 
képektől, bikaharctól, méhkirálynőtől, rózsaszáltól elvakítva, hajlandó volt 
ugyanúgy fizetni a szerelemért, mint a betevő falatért, vagyis, kereslet és 
kínálat örök törvénye szerint, mindig pontosan annyit, amennyire neki 
szüksége volt. Ha nem nagyon kellett, kevéssel, ha mindenáron kellett, az 
életével. Hajlandó volt belemenni abba a képtelenségbe és ostobaságba, 
hogy a nő szerelmének más ára és jutalma is lehet, mint a férfi szerelem, 
— hogy a férfi ckaps valami egyebet a nőtől, mint amit a nő kap a 
férfitől: — és megjelent az élet szinpadán az ÖOnérzetes Nő, ez a nemi 
szélhámos, akit ünnepeltek és csodáltak ugyanakkor, amikor a nemével 
szélhámoskodó férfit lenézték megvetették és kiközösítették. A valódi nő 
pedig, akinek éppen úgy kell a férfi, mint a férfinek a nő, saját érdekében 
bölcsen hallgatott : eljátszotta a szerepeket, amiket a két aggastyán kiosztott 
neki, a csokoládéangyalt és a zupásőrmestert, a zsokét — az angyalt, az 
ördögöt ís, a Föld Szellemét, az Eredendő Rosszat. Utóbbit nem szívesen 
— végre ís nem kellemes, ha az embert folyton szidják, miközben vágynak 
rá: szerencséjére erőt adott a nőnek ehez a szerephez az a kárpótlás, 
hogy míg a férje sátánnak és vérszívó vampirnak tisztelgette őt, a kisfia, 
akivel szerződés nélkül is megértették egymást, édesanyámnak nevezte. 

s tűnődve, csodálkozva nézte, hogy bolondul a férfi, hogy rontja tulajdon 
esélyeit, hogy dobálja le magáról a csábítás minden eszközét, hogy ruházza 
fel a nőt vele — egy nő bírásáért, hogy vész össze egy férfi az egész 
világgal, míg egy férfi meghódítására hogy fog össze egy nő mindenkível 
a világon. Es cserébe a békéért és nyugalomért, amihez hozzájutott és 
amiben ráér fejlődni az önön testének örülő, önön testét szépítő és 
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boldogító lélek, szívesen elviselte a férfi megvetését, a férfivádat, hogy 
önző és kicsinyes és csak az élet apró őrömeivel foglalkozik, csupa 
olyan dologgal, amivel a férfi is szeretne foglalkozni, ha ráérne. 


Kedves H. G. Wells, már nem sokáig feszítem próbára az On 
türelmét. Az ön elHystory of the Worlds-jának tudós alapgondolata, 
hogy az emberi fajta gyermekéveit éli még, — csecsemő, sőt embryoz 
forma korunk furcsa, már fölösleges, visszahajló mozdulatai még világosan 
felismerhető szokásaiban, ösztöneiben — ez a gondolat, ez a sejtelem 
sokszor vigasztalt meg engem ís, muló bajnak mutatva a rosszat, amít a 
pesszimizmus örök végzetnek, halhatatlan sorsnak nevez. Hogy a vérz 
áldozat, a Tótem és Tabu szokása ma is virágzik még százféle alakban, 
ez nem okvetlenül azt jelenti, hogy ezek örök és változatlan dolgok, 
tartozékai az ember konstrukciójának — jelentheti azt is, hogy nagyon 
közel vagyunk még a messzinek hitt forráshoz, amelyből sokféle salakkai 
és szeméttel és magzatvízzel keveredve bontakozik ki a Forma, ami aztán 
csakugyan maradandó és állandó és jellemző lesz az emberre. Csúszva 
az időben, ahogy egyre jobban világosodik a jövő, egyre jobban világos 
sodik a mult is. Aki messze lát a jövőbe, a múltba ís messzebb lát: —- 
a tudat fénye, ahogy erősödik előre és hátra veti fényét — ezért emlékszik 
jobban a ma embere kőkorszakbeli ősére, mint a római polgár, aki pedig 
időben közelebb volt hozzá. A múlt fokozódó feltárása döntő bizonyíték 
arra, hogy haladunk a jövő felé, hogy fejlődünk, hogy történik velünk 
valami, hogy közeledünk valami messze hegygerinc felé, ahonnan egyszerre 
pillantjuk majd meg bölcsőnket és koporsónkat — ahonnan szemmel 
és szívvel és ésszel tájékozódhatunk. Addig egy homályos érzés iránytűje 
vezet, valami különös egyensúlyzó ösztön, ami mindig megmondja: ez jó, 
ez nem jó, ettől jól fogom érezni magam, ettől rosszúl, ez fölfelé, az élet 
és ébredés felé mutat, ez lefelé, az álom és halál felé. 

Ez az ösztön határozott, harsogó zgeznel reagál a szerelem képzetére 
és határozott harsogó zzermel a nemi harc divatos jelszavára. Lehet, 
hogy aki békét akar, annak háborút kell viselnie — de hogy szerelem 
és nemi harc, nem azonos fogalmak, azt hiába tagadja az cősi és örök 
nemi törvénys vajákosa. Talán nem is olyan örök ez a törvény, mint 
amilyen ősi. Se az örököt, se az ősit nem látjuk tisztán, de valószínű, hogy 
férfi és nő alakját azért vette föl az ember, hogy életörömhöz, szerelemhez 
jusson, nem azért, mintha más módot nem talált volna a szaporodásra. 

Ennyi az, amire a nőkérdésről kettőnkre, férfiakra tartozik: a többi 
már a nőknek szól, mert az már férfikérdés. 

Annak a fogalmazásnak, hogy az ember vagy férfi, vagy nő, a 
férfi számára van egy nagy előnye és egy nagy hátránya. Tárt 
az, hogy a férfinak engednie kell emberi büszkeségéből — előnye, hogy módot 
ad neki, önmagát kívülről a nőszemléleten át, ismerni meg. Az emberrel 
nem sokat törődik a nő — a férfiról, magunkról olyan hírt adhat nekünk, 
olyan képet adhat át a férfival, mint objektummal foglalkozó női géniusz, 
amilyent soha nem fogunk alkothatni magunkról, mint ahogy a nőről 
adott helyes képet soha nő, csak férfi. De csak akkor, ha egyenrangú 
felek vagyunk a szerelemben, ha nem hírdet harcot az egyik fél a másik 
ellen, a sacro egoismo zászlója alatt, Hanyatló századunkban ezt a harcot 
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látszólagos sikerrel vívja a férfit nem támogató, hanem kizsákmányoló nő, 
— de el kell vesztenie, mihelyt a férfi felveszi az odadobott keztyűt és 
felveszi a harcot a nővel, nem szellemiekben és gazdaságiakban, ahol 
a nő nem harcol, hanem a nő saját területén, a csábítás és hazugság 
művészetében, a nőéhez hasonló fegyverekkel. 


Csak a nemi nyomorúságot nyíltan feltáró forradalom tenné elkerül- 
hetővé ezt a rút harcot. Ebben a forradalomban a nőnek kell támogatni 
a férfit: a nőknek kell feldobni a mascufiriizmus, a férfizemancipáció, a 
férfi felszabadulásának jelszavát. Mert radságban ef a férfi szerelme, rab: 
ságban a szerelem s a mindennapi kenyér torradalma urán el kell követsz 
keznie a mindennapi boldogság, a mindennapi szerelem, a mindennapi 
csók forradalmának. A szerelem rabság, ha egyik fél uralkodik a 
másikon — és jól jegyezze meg minden nő: a szerelmet azért dicsőitjük 
és azért rajongunk érte, mi férfiak, mert a szabadság felé vezető úrat látjuk 
benne — jól jegyezze meg minden nő a mi Petőfink halhatatlan igéjét: 


esSzabadság, szerelem! 
E kettő kell nekem, 
Szerelmemért feláldozom 
Az életet, 

Szabadságért feláldozom 
Szerelmemet.) 


Két férfifigurát állítok a nők elé mint ahogy elénk férfiak elé állította 
a két aggastyán a Csokoládéangyal és Zupásőrmester, Manon és Nóra 
figuráját: —  Petrucchiot és Lohengrint. Melyiket akarjátok? A mégs 
hódíitástokért értetek, veletek harcoló ravasz és okos legényt, aki ha kell, 
álnokabb és őrültebb és kiszámíthatatlanabb és hazugabb tud lenni nálatok 
s hatalmába kerít bennereket, jogosan, mert nem fog úgy visszaélni hatal- 
mával, mint ti — vagy a fehérpalástos, titokzatos lovagot, aki önmaga 
becsületéért harcol a másik férfival, más jutalmat nem vár, mint hogy 
őt jutalomnak tekintsd, — de megsértődik és otthagy a faképnél, ha meg- 
sérted kényes férfibüszkeségét. 

Mit akartok hát — szerelmet vagy hatalmat? 

Ezt kérdem én a század asszonyától — önt pedig melegen és nagy 
tisztelettel köszöntöm, és kérem adja át üdvözletemet barátainak, 


Budapest, 1925. julius 4 
Oszinte híve 


KARINTHY FRIGYES 


Azt írja angyalom, hogy 1. nagyon tudományos vagyok, 2. hogy 
nagyon lehet érezni az írásomon, mennyire magamnak írok." 
1. A tudományomról szólva, megvallom, kétségbe vagyok csve. 


Akaratom ellenére vagyok tudományos, — savant malgró fur, az vagyok 
én; ahogy Moliére mondaná. Mert mindazokban a szép dolgokban a 


történelemből és egyebekből, amiket leírtam magának, csak mint látszatoki 

; $ ELET SÁT BSA Se sézt ő 
ban hiszek, kis relativ igazságok trilláival s ezt sem mindig. Semmiféle 
pozitív támpontom nincsen, ami az emberiség nagy kalandját illeti a 


világban, s nevetni fog, de ilyen támpontja senkinek nincsen. Szóval akkor 


is tévedek, amikor látszólag nagyon alapos volnék s ha nem is megyek 
odáig, mint az az illusztris görög bölcs, aki boldogságos ataraxiájában 


még abban is kételkedik, ha csakugyan van-e valami kételye, viszont úgy 


szeretnék tévedni, a legmagasabb árakban, mint példáúl egy Don Ouichotte ! 
Gyönyörűen tévedni; ha meggondolja az ember, a legnagyobb művészet. 


Ehez a legfinomabb jóság, a legszebb. illuziók s a legragyogóbb ideálok 


kellenek. Szatócsoknak, szűcsöknek, rőfösöknek, verklisnek s a többi ilyen 
iparágakhoz tartozó bohózatíróknak sohasem lesznek olyan tévedéseik, 
mint nekem. Ebben egészen biztos vagyok. Í 

Azonfelül a történelmi ítélet lássa, majdnem mindig megmásítja "a 
valóságot, az embereket ís máskép hozza ki mindenféle prizmáin át, 
különböző fényekben s a tanulságok tekintetében olykor, homlokegyenest 
ellenkezik morállal és egyebekkel, aminthogy a történelem csakugyan nem 
erkölcsi prédikáció s nagyjában majdnem mindig immorális. Arról nem 
is szólva, hogy rendszerint úgy ítéljük meg a dolgokat, még elvonatkozott 


formáikban is, hogy títokban magunkra gondolunk. A régi görögök példáúl, — 
minden emberi gyöngéiket rákenték az ő isteneikre. En nem vagyok 


születéses görög amint azt tudja Annie, s nincs meg az a polgári szabad- 
ságom sem, mellyel kellőképen jelezhetném Istenről való véleményemet. 
Viszont, igaz, úgy ítélek a dolgok fénye és zenéje után, rendszerint abban 
a mértékben, ahogy e fények és zenék a képzeletemre hatnak, Innen van, 
hogy többet látok s olyan nagyba látok, mindenféle díszítő fűzérekkel, 


melyekről maga azt hiszi, hogy ez tudomány. Mit szólana akkor, ha 
szabad kérdeznem, az olyan taineci szisztémához, mely hosszasan viízsz 
gálva a történelmet, egy olyan hallatlanúl tiszta és rendes kovácsműhelyt 


csinál példáúl a francia forradalomból, hogy az ember ámulva lát minden 
pörölyt, tűzet és vasat a maga helyén, az egész üzemet hiánytalanul fel- 


5 Némi homályósságot ís vet a szememre, amikor Baumgartenékról szólván, 
Izidorokkal végzem, Ez talán kissé rapszódikusan jelzi azt a kiváló Baumgarten Izidort, 
aki a legkítűnőbb jogtudósok és koronaűgyészek egyike volt Magyarországon, Mint ifjú, 
a mult század 70-es éveiben, a legszebb időkben, egy hosszú verset írt az apámhoz, 


hez 


szerelve, a mozgató erők mechanikai kapcsolatával és megkomponált- 
ságával mint egy gép, amelyben a legcsekélyebb, a legapróbb alkatrészek 
is, valami egységes energiát szolgálnak. Ez a Taine módszere, röviden 
kifejezve, ha nem csalódom. Nem tudom mennyit ér, biztosan sokat. 
"Ha érdekelné s ha már benne vagyok, még azt az elméletet is jelezném 
magának, mert magának mindent érdemes jelezni, szóval azt az elméletet 
mely a forradalmi eszmék végrehajtó erejét egyszerűen megmagyarázza, 
tnegmagyarázza! sEzek az eszmék és doktrinák, fejtegeti Taine, csak akkor 
válnak aktiv energiákká, ha úgyszólván megvakultak. Átjönniök a gyakor: 
latba, átformálódniok a cselekvés rúgóivá csak úgy lehet, ha betelepedtek 
az ember agyába, szokásába, hajlandóságaiba s ha az értelem zivataros 
tmagaslataíról leszállottak és begyökeresedtek az akarat mozdulatlan mély- 
ségébe. Csak így kapcsolódnak bele a jellem parcelláiba s csak 
válnak, népiesen szólva, valami szociális erővé.: 


Ezt nevezem tudománynak és szubtilitásnak, holott itt is csak a 
szavak játszanak, kitünően grupirozva, valami kellemes szerencsejátékot 
emberi végzetünk körül. Vajjon az egész lét megéri ezt a sok torlódást s 
forgatagot? Lehet-e élni, szükségesze élni egyáltalán s ez a kitünő Teophil 
Gautier, úgy érvel rendesen a legnagyobb viták után, hogy azt mondja: 
et dabord íf ny a rren/! A szavak, minden fényök és csillogásuk 
dacára lekoptak, mint a kicsengett római kéjnők a szépségük rongyaira, 
átinyit használták már őket, a nőket is s a szavakat. Vajjon ki tartja 
még üzemben ezeket a züllött hangzatokat foszladozó színeikkel, amint 


közepes készséggel ugyan, amit nem ís szabad bírálni, mert hisz jogásznak készült s 
nem költőnek! A kor szellemében német nyelven zeng a vers s egyzegy strófájában a 
következő : 


Möőge sich in ihnen theilen 


4 Und da just des Jahres Ende 


Nah und immer náher rückt, 
Will ich dír viel gutes wünschen 


Wenn mir nur der Versbau glückt. 


Mögest alt werden du in Ehren 
Doch nicht spűren der Jahre Last, 
Mögest dich freuen aller Kinder, 
Die du haben wirst und hast. 


Mögen sie dir nachgerathen 
In der biedéren Natur, 
Glfleichen sollen sie der Mutter 
In der höhe der Statur ! 


Schőne Kunst und Wissenschaft, 
Gebe Gott zum schweren Ziele 
Die erforderliche Kraft. 


Sollt ich einst mich wáhlen lassen 
Hiíer in der Theresienstadt, 
Sei ein Cortes du dem Wackeren 
Der dich so besungen hat. 


Unter Fahnen und Trompeten, 
Sollst du meine Wahler führen, 
Aber weiss ist meine Farbe, — 
Freund lass früher dich rasieren ! 


tt —— 


Ez célzás az apám vörös szakállára. Meg kell bocsátani, Mert maga a vers, a 
legjobb szándékra vall. 


) tesz átt 


örökre elmosódnak? Valami bús tudomány s a zord tudor, hogy zeneileg 


szóljak. Hát nem szebbek a zsoltárok, panaszdalok és bűnbánatos énekek, 
ha már arról van szó! cKi van számomra rajtad kívül az égben s rajtad 
kívül nincs gyönyörűségem semmiben a földön. Elfogyatkozott az én testem 
és az én szívem, az én szívemnek kősziklája s az én örökségem! Te vagy 
Istenem mindörökké. Így zeng a 73-ik zsoltár 25. és 26. verse. Vagy 
egy másik, ami még szebben zeng, ha utánam mondja: cÉdesebben ízlettek 
beszédeid az én ínyemnek, mint méz a szájamnak!! De még ennél is 
van szebb, ezzel a gyönyörű hasonlattal: ceMint a szarvas kívánkozik a 
folyóvizekre, úgy kívánkozik az én lelkem Tehozzád, óh Istenemb? 
Az ember szeretné hozzámondani azt a liturgiai challelujahs-t, ha nem 
tudná bizonyos etimologusok után, hogy ez a babyloni a/ály igetőből 
lett, az arabs 4///af-al párosulván, ami az újholdat jelenti, no mondja 
csak! De naiv  vizsgálódásainak szomorúságára, tudományosságunkra, 


s minden egyebekre csak ezt az asszir búverset pengethetném, amelyet akár 


Babits írhatott volna, még csak nem is néhány évtizeddel Krisztus szüles 
tése előtt: 


Az emberek akármennyien legyenek ís névvel nevezve, 
ki ismer valamit maga közülök? 

Ki ne vétkezett, gonoszul ki ne cselekedett volna? 

Isten útja, óh kí ismeri azt? 

Az emberek tévelygők, imbolygók, semmit sem ismernek 
az emberek akármennyien létezzenek is, mit ismernek ők? 
vajjon jót vagy rosszat cselekednek, nem tudják ők. 


Ami jó valakinek, az rossz az Isten előtt s ami megvetett emberi értelem 
szerint, 


kegyes az Istennél. Ki értené Istennek tanácsát az égben, Istennek tanácsát 


a títokzatost, 


ki nyomozhatná ki? i 

Hogyan értenék az Isten útját az ostoba emberek? 

Aki estve még élt, reggel már halott volt, hirtelen jut a szükségbe s gyorsan 
mullott el ; 

e pillanatban még játszik és énekel, a másik pillanatban ordít mint panaszló. 

Nappal és éjjel váltakozik az ember értelme. Ha éheznek, hasonlítanak a 
holttesthez, 

ha jóllakottak, Istenükhöz akarnak hasonlítani, 

ha jól van dolguk, az égbe való felszállásról beszélnek, ha fájdalommal teltek 

az alvilágba való alászállásról elmélkednek 


1 119. zsolt. 103. v. 
: 42. zsolt. 2—3. v. 
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óh Istenem oldd fel az én bűnömet, gonosz testemet, hibámat és vétkemet 
óh Istenem sokak az én bűneim, nagyok az én vétkeim 

holott a bűnt, melyet elkövettem, nem ismerem 

óh Istenem, ha 7X7 is a bűneimnek száma, de bocsásd meg! 


Én mindezt át tudtam volna helyezni olyan dicsőbb nyelvre is, mint 
Goethe a Wesr-őstítcber Divanzt. De szándékosan hagytam meg az 
egészet a maga nyers siralmasságában. És ezek utáni meg kell hogy 
bocsássa maga is legutóbbi szárnyalásomat bibliai vidékeken azzal az őskori 
emberiséggel, amelyet elvonszoltam egy zongorán. Szólhattam volna az 
ábrándos héberekről olyan hűvös közönnyel de botanikailag, mint Mon- 
tesguieu barátom, s ez nyilván finomabb lett volna. Azért botanikailag, 
mert Montesguieu, mint amolyan francia grand-seigneur, aki nem sokat 
teketóriázik ha ír, a szomorú zsidó vallást egy ősrégi fatörzshöz hason- 
lítja, melynek két óriási ága hajlik a föld fölé, az izlammal s a keresz- 
ténységgel. Már annyira nem költő Montesguieu, hogy azt mondja, amit 
én tennék hozzá, hogy tudniilik e régi törzsből hasították le a keresztfát 
is, Jézus kínszenvedésére. De ezt csak azért találom ki, hogy a maga 
gonoszságainak hízelegjek. Mert ismerem érzelmeit ama szerencsétlen 
izraeliták irányában, akiket kollektíve vádol a világ minden bajaiért. 
Maga az a nő, aki azt mondja, mikor sok az eső Erdőházán a vetésre: 
cBzt is a zsidók csináljákl És igaza van, mert az ilyen természet- 
tudományi magyarázat könyít az ember lelkén. Viszont Montesguieunak 
van még egy variációja, ami dícséretreméltó, mert a variációk mindíg dicséz 
retreméltók, amennyiben némi fantáziára vallanak. Elhagyván a fatörzset s a 
két lombos ágat, imhol a régi vallást amolyan bús anyához hasonlítja, akinek 
két leánya van s ezek agyongyöőtörték sebekkel, Mert minél közelebb áll 
egyik vallás a másikhoz, annál szigorúbb ellensége egymásnak. Mégis, 
a sok gonoszság és rossz bánásmód ellenére, ez a bús anya, mint minden 
anya, csak büszke rá, hogy ilyen két szép gyermeke van a világon. 
Ezekkel, jobbról s balról átfonja az emberiséget, míg ő maga, törzsökös 
bánatával s antikításával visszanyul a végtelen időkbe. Az efajta képz 
leteken elandalogva, talán még maga is, Annie, rá fog jönni arra a mon- 
tesguieu-i igazságra, hogy az intolerancia valóban nem ér sokat. Sőt 
talán semmit sem ér. Az emberek lassanként meg fogják érteni, mert 
általában az emberek nagyon lassan értenek meg mindent, hogy a hit- 
buzgóság és a hithűség két külömböző dolog s hogy az ember lehet hű 
a vallásához és szeretheti a vallását, anélkül, hogy ezért gyűlölnie és 
üldöznie kellene azokat, akik más hiten s más véleményen vannak.? E ponton 


1 Hehn: Aymnen Ur. XXI. és King: 75e Seven Tadlets 81. 
2 Montesguieu : Lettres Persanes LX. 
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sajnálom ís, hogy az őskori világokról szólván, a Cézárokat, a keresztényz 
ség első századaiban, nem méltattam kellőképen s a róluk való egyéni gonz 
dolataimat a sírba viszem magammal. Holott az igazi költőt a szíve mélyéig 
búsítják el, ha el nem bűvölik azok a fantasztikus vérszopók Rómában, akik 
cserfa-koszorúsan jártak márványoszlopok között s csak annál megdöbben- 
tőbben hatnak, hogy olyan tökéletes harmóniában vannak korukkal s a köze 
hangulattal. Mert Renannak nyilván igaza van, amikor egy utolsó athéni 
polgárt, a maga kék ege alatt, liberálisan, nagyobbszerű jelenségnek lát, 

mint akármelyik római Cézárt. Az ís lehet, hogy a római nép, mint emberi 


faj, nem volt elég előkelő ahhoz, hogy el tudott volna lenni fejedelem nélkül. ő 


Ezt tudták a görögök egyidőben s a kis olasz köztársaságok is, igaz. 
Viszont ha kormányrendszert s politikát nem pusztít el semmiféle hiba, 
de sőt ha az ilyen politika fenn tud maradni tehetségek nélkül is, az csak 
annak a jele, hogy teljességgel megfelel az idők szükségletének. Renan így 
látja ezt, én nem, ha megengedi. Mert én nem találok semmiféle idősz. 


mértéket a tőrténelemben s nem tudom, mi meddig tart, vagy meddig 7 


tartott, hogy ítélni lehessen. Sok mindenben egyetértek Renannal, mert ez 
nem ís lehet máskép. En is tudom azt, hogy a történelem valami rettenetes 
szövevénye bűnöknek, erényeknek, okos dolgoknak s képtelenségeknek, 
de viszont anyagi masszíivitásával majdnem mindig túlnő a tudományos 
ítéleten, amire Renan nem is gondol. Az igazság nem is létezik ezen a 
világon, a valóság értelmében. Az igazság csak valami kis hajtása az 
ember szívének, hogy örülni tudjon. A történelem előtt csak a költő 
állhat meg a lantjával, ezt higyje el nekem. A költő ís téved, de az legz 
alább szép. A zseni kívül áll törvényeken és rendszereken. S csak a 
zseni számára van emberiség és történelem. Egy Tiberius, egy Caligula, 
egy Claudius, egy Nero, ezek a zseni számára mázoltak be vérrel minz 
dent maguk körül s. olyan skarlátpirosra, hogy e dekorációk mélyén, 
Krisztus mint egy hattyú tűnik föl, fehéren. Tagadom, hogy tudományos 
vagyok ama genealógiai levezetéseimben, amelyekkel a régi samariaiakhoz 
fűztem magamat a multkor. De Izrael népének az a tragikuma, hogy az 


ő Istenük túléle őket s így egyszerűen faképnél maradtak, Még mindig 


vannak izraeliták, sőt! még mindig imádkoznak és jajgatnak, miközben 
Istenük, Krisztusban, az egész világ istene lett. Ezért imádom én is 
Krisztust, alázattal a keresztfa alatt, Mert a vallás megmaradt s csak 
Isten veszett el. És Isten nélkül még sem lehet az ember. Ezt csak belátja 
angyalom. i 

2. Hogy magamnak írok, abban csakugyan van valami. Tudniillik 
rájöttem arra, hogy ez a legbiztosabb módja annak, hogy mások elolvassák 
az embert, sőt többször egymásután. Aki magának ír, az rögtön egy 
fokkal följebb van, mint az, aki olvassa. Következéskép ennek fel kell jönnie 
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utána a fokon s többször elolvasnia egy mondatot vagy sort, ha meg 
akarja érteni, ami olykor sikerül is. Viszont aki az olvasónak ír, azt rend- 
szerint nem is olvassa senki. Vagy legalább is nem többször. Már nem 
tudom, melyik francia író állítja be Maupassant-t olyanképen, mint aki 
mindíg másnak ír és sohasem magának és soha azt nem mondja, cez az 
én szívems, vagy cez az én igazságoms és soha sem lehet tudni, hogy 
vajjon az nagy, vajjon csak közepes, vajjon- alacsony amit ír s végül ís 
csak elolvassa az ember az egészet egy szuszra, egyetlenegyszer s aztán 
soha többet. No de talán, mondja, ezt még sem lehet ennyire szigorúan 
kimondani? A franciák között vannak ilyen elkeseredett szektáriusok s 
gondolom Jules Renardnak ajánlotta egy írótársa, hogy Bo/4a szkalpok 
címmel adja ki kritikai dolgozatait. 

A költőt táplálja az ember hiúsága. Ezért nem is lehet megváltoznia: 
Mindössze jól teszi, ha az összes gonoszságokról lemondva, ád magának 
s az életének valami szép corfenancezt s e ponton itt van mindjárt egy 
gyönyörű ideál a XVI. századból, egy mulhatatlan ideál, amelyet maga 
Rabelais konstruált az ASBaye de Tkéfeme tervezetével. Ennél nem lehet 
jobbat kívánni. Itt gyűlnének össze s maga Rabelais is hozzájuk csatla- 
kozna, aki csak van a világon finom költő és művész s aki mind tud 
írni, fősteni vagy zenélni s aki mind járatos öt-hat idegen nyelvekben s a 
legkecsesebb harmóniákban, úgy versben mint prózában, hogy az alapító 
szavaival éljek. Nem merném azt mondani, hogy Rabelais itten a Vörös- 
marty-Akadémiára gondolt s talán jobban megfelel intencióinak, hogy 
ebből az ő apátságából egy rózsafüzéres vendéglőt csináltak Párisban a 
Montmartrezen, ahol éjnek idején, szabad leányok gyülekeznek mindenz 
fajtájú udvarlóikkal és boldogan élik világukat, ellentmondások nélkül, 
Nem is szabad megróni a vendéglőst, aki a maga irodalmi tájékozott: 
ságával ilyenformán. értelmezte a rabelaisi gondolatot. Talán maga France 
is hasonlóképen értelmezi, mikor elepedten felsóhajt: 7 apparttens de 
coeur a une abbaye de Tihélöme, dont ta régle est döuce et [obeédtance 
Jacífe? 

A Rabelais ideálja, valljuk meg, arisztokratikus ideál. Ez a rend- 
kívüli ember azt a benyomást teszi rám, mint aki egy jól szervezett 
társadalomban, külön állítja a dolgozók tömegét s külön a szellem főurait. 
A tömegek, a rabelaisi ideál szerint, szorgalmasan dolgozzanak, hogy 
ezáltal a szellemi kiválasztottaknak s a művészi gondolat szabad fejlő- 
désének minél több függetlenséget s nyugalmat biztosítsanak. Ez kissé 
katedrailag hangzik, de azért van benne valami finom világnézletféle. 
Rabelais nem fanatikus s nem is olyan intoleráns, mint nagyrészt a XVI. 


§ Pa vie fíitterarre, I. köt, 
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század bölcsei. Az ő könyvei, egyszerűen szólva, talán a legnagyszerűbb 
könyvek a világon. Senki úgy nem értette mint ő, a szavak kiíválaszz 
tásának és csoportosításának művészetét. Ezt egy bordeauxi tanárral 
karöltve, France is megállapítja róla, Amit én állapítok meg róla, csak 
az, hogy soha senki nem szuggerálta ilyen jóizűen a kivételes születés 
gondolatát, E varázsa alól alig lehet menekülni. Maga tudja azt Annie, 
hogy a jó Isten az embereket, már eredendő magjukban egyenlőtlenekké 
tette egymással, igaz ? De hogyan születnek a költők? Ez az, amit senki sem 
tud. Maga Rousseau is csak annyit állapít meg, hogy meztelenűl szűletnek- 
Maga Petőfi is, kissé a Jules Verne modorában s valami zűrzavaros 
kapitalista alapon származtatja őket, mikor Shakespeare eredetét kutatja." 

Szóval itt alig lehet tudni valami biztosat. A királyok születésének, 
ha úgy tetszik, még van egy bizonyos technikája, családi értelemben szólván. 
viszont a költőknél az ilyen matrimoniális kombináció is cserben hagyja 
az embert, mert hiszen olykor olyan családokból születnek költők, hogy 
az borzasztó! Tanácstalanúl nézem angyalom, hogy születik egy Euripides 
egy Aristophanes, Lucrecius s egy Cicero, Ariosto s Torguato Tasso, 
Cervantes és Lope de Vega, Goethe és Schiller, Heine és Uhland, hogy 
csak azokat említsem, akik így párosával, egy időszakban születtek, mint 
hasonlóképen Swinburne, Browning és Tennyson is és Tolstoj és Dosztojevsky 
ís, egyazon időszakban, Erre nézve nincsen semmiféle magyarázat, ezt 
csak kétségbeesetten nézheti az ember, mint egy kései bába úgy nézheti. 
Hozzá kell tenni azonban szociológikusan, hogy a költő kivételes születése 
minden nagy születést igazol. Innen van, hogy a királyok vonzódnak a 
költőkhöz. Ez mind egyazon eredet, isteni eredet, majdnem ugyanaz a család. 
Az nincs ok nélkül, hogy Charle Ouint úgyszólván szerelmes Ticiánba, 
hogy Nagy Frigyesnek Voltaire a barátja, hogy II. József Rousseaunál 
vizitel, hogy Lobkovitz Beethovent köti le magához s hogy Goethe 
KarIsbadban Lujza császárnőhöz írja Der Kaiserin Becber s a többi 
Kaiserin verseit, és hogy én magának írok levelet, más királynő hiányában 
e percben. Mindez nyilván az összetartozás vonzalma, valami közösség 
ösztöne a szívekben s kölcsönös elismerése az oktalan, de jóizlésű születésnek. 
Mert a természet vak munkájában születni és jól születni, a legnagyobb. 
művészet. Mért nem tud mindenki Istennek születni egy jászolban, amint 
azt tudta valaki? 


eTalán a természet kamatra adott valami nagy szellemet még a hajdankorban. 
s a kamatokat esztendőnként a tőkéhez csatolta s miután ez évezredek fnultával már 
megszámíthatatlan összeggé szaporodott, terhe alatt leszakadt az ég s a roppant szelleme 
kincs Angliának Stratfort nevű városában esett le, egy gyapjukereskedő silány viskó- 
jába, épen mikor e jámbor atyafinak Vilmos nevű fia született, ki első lélegzetévek 
beszítta, mi az égből ráomlott.: £lerkeépek, 1847. febr. 
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Tehát megint ott vagyok, galambom, hogy a művészet, a legnagyobb 
rezon mindenben ezen a világon. Keresett naivitás nélkül vagyok bátor 
ezt így mondani. Mert a látszat csakugyan az, hogy egyedül a művészet 
marad meg az idők zivatarain át s az az elephantinei kőfaragó már rég meg- 
halt a verejtékébenés mindenféle társadalomtudományi aspirációiban szegény, 
mikor a Sphinx még mindíg áll; A művészet mindent túlél s egyedül őrzi 
a multakat. A régi görögök színműirodalma nem volt az a műremek 
ugyan, aminek azt mi látjuk manapság és Aeschylos egynémely drámái 
nem egyebek mint bizarr és ijesztő képsorozatok. A görög tragédia nem 
finnyás s nem válogatós eszközeiben s valami lármás keveréke versnek, 
zenének, táncnak és látványosságnak, egész konstrukciójában valami olyasz 
féle, mint a magas opera a meyerbeeri értelemben. A különbség csak az, 
hogy míg Meyerbeernél mindig énekelnek, addig a görög tragédiában fel- 
váltva énekelték és szavalták a szöveget, a kórus maga ritkán táncolt, 
viszont a táncokat mindig ének kísérte. Azonfelül Meyerbeer nagyon 
arányos a maga 4 vagy 5 felvonásával, amit Sophoclesról nem mondhatok. 
Az Ődípus Colonaecban című drámájában példáúl, a három rész vagy 
hármas beosztás, semmiféle arányban nincs egymással. Az egész tragédia 
1862 vers s ebből 700 egymaga a prologus." Mégis az a pár száz sor, ami 
a Prometbeus-ból s az a pár ezer ami Ödipus borzalmaiból maradt s 
még néhány köriyv s néhány csonka oszlop, ez számunkra az egész 
antikítás, ha ugyan nem a fantáziánk építi ki az egészet, ami hason: 
lóképpen ajánlatos. De viszont ez a néhány vers túlélt hazát, vallást, 
mindent. Tehát maradjunk meg szépen költőknek, mert ez még a leg- 
hálásabb. S ha nem lehet követnünk, sajnos, a Rabelais ideálját s ha 
nem mehetünk Karlsbadba mint Goethe, fogadjuk meg a Flaubert tanácsát, 
mely azt tanítja, hogy elvonatkoztatva magát élettől s dolgoktól, amellett, 
hogy ezeket mind ismerje: a művész egy szörnyeteg legyen. A magam 
részéről megvallom, már rég próbálom ezt több-kevesebb szerencsével, 
amit kifejtenék magának, csak késő van angyalom, ha tudná! A hajnal 
már bedugja rózsaszínű orrát az ablakomon, ahol a széles párkányon, 
muskátli s hortenzia cserepeim előtt, galambok zsonganak reggeli szerelemben. 
Más madarak is, a szomszédos háztetőkön, magányosan fűütyölnek lefátyo- 
lozva, félhomályok fátylaival. A szárnyuk még gyűrött a párnáktól, ahol 
aludtak s a reggel elé, mely kifősti magát, a hangjuk oly véknyan szól, 
mint a sip. Ezeken kívül nincs mostan egy kótám, se zeném, amit 
elküldhetnék magának. 

(Bolyt. köv.) SZOMORY DEZSŐ 


" Plutarchi opera omnia, gr. et lat. edit. Rualdi, Parisiis, 1624, 2-ik köt, 785 1. és 


Aristoteles opera omnia, gr. et lat. est recensione G. Duval Parisiis, 1629, 2-ik köt. 
6:ik fej. 656 I. 
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MŰVÉSZ ÉS KRITIKUS 


A műalkotás — ha teljes értelmében vesszük e szót —: csoda, 
Csak felfogni lehet, de nem megérteni. Felfogni igen, mert legmélyebb 
lényege a felfoghatóság. De megérteni nem. Mert leszakadt arról a 
kauzális láncról, mely elvezet hozzá. Mert nem lehet végig felmérni, 
végig kítapogatni az útját és valahol ennek az útnak a vége felé, előállási 
precesszusának a lendülete a megfoghatatlanba ragadja belé. Es ha mindent 
felmértek, kikutattak és megfejtettek majd már égen és földön, ez a títok 
akkor ís titok marad. Erre az útolsó útszakaszra ember még nem tette 
rá a lábár. A művész se. Nemhogy a kritikus. Mindaketten csak idáig 
juthattak. 

De idáig a művész együtt haladt a fejlődő művel és egész érző 
mivoltával részese volt a fejlődés lendületének. Mikor aztán leszakad róla 
a mű, hogy születési processzusának utolsó titokzatos szakaszát a végső, 
érvényes formába való teljesülésig egyedül fussa meg, akkorra a művész " 
már közelébe került, talán-egészen közelébe a titoknak. Tud róla! Es ez a 
tudása alázatossá és szerénnyé teszi. Pedig úgy látszik: valami mégis 
kioldódott belőle a mű elszakadásának titokzatos pillanatában és elérkezett 
a diadalig. Mert valami ott ragyog belőle is a mű fényességében. 

művész mégis áhítatos és szerény a saját műve előtt. Csak a 
kritikus fölényeskedik. Ő többet és mindent jobban tud, mint a művész, 
Hiszen ő ís megjárja a mű, fejlődésének az útját. Es őt nem vakítja, nem 
ragadja, nem röpíti semmi. O egyedül van. Neki van ideje. Ugy oszthatja 
be az útját, olyan tempóban haladhat előre, ahogyan jól esik. Ha úgy 
tetszik, akár gyalogszerrel is, bogarászva. Így pedig csak többet tudhat 
meg az ember, mint rohanvást. Többet? Mindent. 

Csak egyet nem. Csak azt nem, hogy nincs vége az útnak ott, 
ameddig ő eljuthat. Ezt nem tudja. Hisz itt a mű kezeügyében. Széjjel- 
szedheti, összerakhatja. Eljátszhatik vele. Még beszélhet is róla. Itt még 
értelme és hangzása is van az emberi szónak. 


Tt Al Gt GT ll AB at Nt mea a ta e — 


Igazze, amit az elébb a műalkotásról mondottunk? Az a hitünk: 
igen. De az ember nem érheti el a saját szavait. 

A kritikussal mégis igazságtalanok voltunk. A kritika, mint professzió, 
hajlamos arra, hogy olyan kritikusokat termeljen, amilyennek a képmását 
az előbb fölvázoltuk. Vannak másfajta. kritikusok ís. Kevesen. 

Van köztük, aki nem fecseg és nem bogarászik. Aki tiszteli a 
művészetet. Aki, ha képet lát, jól kinyitja a szemét és aztán csendesen 
és határozottan elmondja róla a maga véleményét. Aki tudja, hogy nem 
mágus és nincsen birtokában a bölcsek kövének, de úgy gondolja, hogy az 
átlagosnál nagyobb érzékenységével segítségére lehet a bizonytalanoknak. 
Az ilyen kritika vitális funkció és az ilyen kritikusokra szükség van. 
Ma különösen. 

Mert a művészet, mint emberi tevékenység megszakítatlan folyarnat 
minden emberi közösségnek az életében és , És soaásagágáa teljességgel 
független attól, hogy elérize a célját és sikerül-e a szó teljes értelmében 
vett műalkotásokat létrehoznia. A művészet élő folytonosságát semmi- 


Cara 


édi d 


ezi LA 


eRE 7 étek ÁM 


Ézoe 


"164 i (Marsovszky Miklós: Művész éskritikus 


esetre sem függesztheti fel, ha történetének valamely periódusában hiányoznak 
is az abszolut értelemben vett műalkotások. Ma is egy ilyen válságos, 
abszolut értelemben vett műalkotások hijján való korszakát éljük a művészet 
történetének. Ilyen korszakokban kerül előtérbe a kritika. 

Ezekben a végső eredményekben meddő művészeti korszakokban a mű- 
vész munkájával teljesen magára maradna és a közte és a publikum közötti 
kapcsolat lassankint teljesen lebontódnék, ha nem volna senki, aki a 
közvetítő szerepet elvállalja. Ilyen korszakokban a művész problémákkal 
viaskodik, melyek idegen területeken eredtek, idegenül, nyersen áramlanak 
át a keze alá, behatolnak a készülő műalkotás anyagába és megbizonyz 
talanítják, elmossák ennek az anyagnak a sajátos strukturáját. A művészi 
munka lendülete pedig megtörik ezen az idegen problémáktól korrumpált 
anyagon. 

Az első feladat ilyenkor: megtisztítani az anyagot a fertőzéstől. 
Az intellektus munkába lép. Logikus operációkkal sterilizálja az anyagot. 
Sterilizálja és egyben hallatlanul megszegényíti. Ez a vérétsvesztett anyag 
aztán egyszerű strukturáju, szinte mechanikus megoldási lehetőségeket 
kínáló. De a művész kifejeződést sóvárgó gazdag embersége nem fér, nem 
reked, nem torlik meg benne; úgy átfúj rajta, mint a szélroham a készülő 
házon, melyen nincs még se tető se ablak; és nem ömlik szét és nem 
keveredik el az anyag szövetével. Ez az anyag megépíti ugyan a maga 
mechanikus konstrukciós lehetőségeit, de megváltatlan szomorúságban 
kísért körülötte az a sok minden, amit nem tudott magába fogadni, nem 
tudott testes valósággá éleszteni a mű épületében. 


Keserves vergődés ez, amit teljes részvétlenség kísérne a közönség 
részéről, ba nem lépne ilyenkor akcióba a kritikus. Itt csakugyan szükség 
van az ő beszédére. Itt csakugyan szükség van arra, hogy valaki megsz 
mutassa, mi oka és értelme van ennek a keserves erőlködésnek, mely 
szükségképen csak fél-eredményeket tud produkálni, hogy megmutassa : 
ezek a fél-eredmények is értékesek a művészi munka kontinuitásának a 
szempontjából. Mert megbiízsergetik, felélesztik a tetszhalott anyagot, mely 
lassú lábadozásban újra megtelik majd vérrel, újra visszanyeri a régi 
gazdagságát és újra képessé válik majd az emberi formáló akarattal való 
termékeny keveredésre. 

De ezek a fél-eredmények csakugyan itt vannak a kezünk ügyében: 
széjjelszedhetően, összerakhatóan ; ezekről lehet és kell ís beszélni. Ezeket 
meggazdagíthatja és értelmessé teheti a jóakaratú és okos emberi szó. 
Felkeltheti irántuk az érdeklődést és határozott állásfoglalásra kényszerítheti 
velük szemben a közömbös tömegeket. Itt beszédessé válhatik a kritikus; 
itt szerephez, szinte hivatáshoz juthat. 

Csak aztán ne szokjon hozzá ilyenkor tulságosan ís a beszédhez és 
ne felejtse el, hogy a megfejthetetlen előtt újra meg kell majd némulnia. 

Mert a teljes műalkotás nem tűri a közvetítőket. A teljes műalkotás 
legmélyebb értelmét kényszerítő erővel és félre nem érthető egyszerű: 
séggel valósítja meg és teszi láthatóvá az átlagos érzékenységű ember 
szemében is. Nincs szüksége kritikusra, immanens erejével építi meg és 
teszi termékennyé közvetlen kapcsolatait a közönséggel. Es a kritikusnak 
tűstént el kell hallgatnia, mihelyt ez a bensőséges és gyöngéd párbeszéd 
a mű és érzékelője között megindul, 


De van amelyik nem hallgat el. Van amelyik hivatlan harmadiknak 


ott marad mindenütt, ahol nincs már rá semmi szükség. Aki ccsak a 
testemen áts elszántsággal áll oda a mű és annak érzékelője közé és 
nem tágít onnét, míg el nem mondta mondókáját. Aki minden áron be 


akarja bizonyítani, hogy feltétlenül szükség van rá. 9 
Mikor elhallgatni: ez legyen az első tudománya a kritikusnak. 


És első erénye: tudni, hogy a művészet élne akkor ís, ha valami elemi csapás 
egy szép napon minden Kkritikust kipusztítana, De megfordítva: bajosan, 


NAGY NAGY MADÁR 


Nagy nagy madár ez a bánat 
En nem tudom honnan szállhat 
Honnan szállhat, hogy találhat 


A szívemre ez a bánat 


Sasmadár lessz ez a bánat 
Már megvénűlt, már elfáradt 
Vágyakozik meleg tájra 

A szívem gyenge dombjára 


Ide szokott ereszkedni 

Két szárnyával terjeszkedni 
Körmeivel belé vájni 

Ugy tanítja fájni, fájni 


Hol ihattál, hol ehettél 

Ilyen mázsás mikor lettél 
Elterűlve nyögők halkan 
Amíg itt tanyázol rajtam 


Se kérlelni, se vadúlni 
Nem tudok én szabadúlni 
Csak alélva várni, tűrni 
Mikor tetszik elrepűlni 


Hány fellege volt az égnek 
Mind elkísért hozzám téged 
Attól támad szerte széjjel 
Ilyen hajnaltalan éjjel 


MARSOVSZKY MIKLÓS 


Zsolt Bélának B, 
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JUDEOCENTRIKUS VILÁGFELFOGÁS 


Ezt az irónikus szót én csináltam abban a kis polémiámban, amely 
Konzervativ kritika, fejlődő irodalom címmel annak idején 


, a Nyugatban s móst a tavasszal Írók, könyvek, emlékek című 


kis könyvemben is megjelent." Azt mondtam itt, hogy a judeocentrikus 
világfelfogás a mai időkben a keresztények között nagyon sok okos és 
derék embert ís magával ragadott és hogy ezt veszedelmesnek tartom 
egész közéletünkre, mert az embereknek egy nagyon kényelmes és egyz 
szerű, de az igazságnak teljes híjával levő formulát ad, ezzel fölmenti 
őket a komolyabb gondolkodás kényszere alól és elburjánoztatja azt a 
gondolkodásbeli tunyaságot, melyre a magyar társadalomnak úgyis nagy 
hajlama van. Ha szükséges lett volna erről a megállapításomról újra 
meggyőződni, most erre különös jó alkalmam volna. Acherontinus 
név alatt az utóbbi hetekben a Magyarság-ban a Nyugat és írói 
elleni polemikus éllel írt cikkek jelentek meg, amelyek tipikusan magukon 
viselik a bélyegét annak a lelkiállapotnak, amelyet én judeocentrikus 
világfelfogásnak neveztem s amelynek lényegét abban látom; hogy a tőle 
megszállottak ijedt gyanakvással feltúlozzák a zsidóság szerepét az életben, 
minden nekik nem kedvükre való jelenséget a zsidók számlájára írnak, 
a zsidóknak minden tényét előre megfontolt gyanakvással nézik, valami 
általuk konstruált zsidóveszedelem szempontjából, keresztényeknek az ő 
felfogásukkal ellenkező tényeit rögtön zsidó befolyás — jó, ha nem zsídó 
zsold — eredményének minősítik és ha keresztény ember ellentmond az ő 
antiszemita egyoldalúságaiknak, akkor rögtön előállnak a filoszemitízmus 
bélyegzőjével. Ha már polemikus aposztrofálással úgyszólván rákény- 
szerítenek, érdekesnek tartom egy kicsit foglalkozni Acherontínus 
okfejtésével, amely urbánusabb és kevésbé személyeskedő hangjával mégis 
csak magasabb színvonalát jelenti az irodalmi antiszemitizmusnak, mint 
azok az alantas hangú becsmérlődések, melyeket az antiszemita sajtóban 
jóízlésű ember már elolvasásra sem tarthat méltónak, 

Acherontinus velem szemben azt akarja bizonyítani, hogy a 
Nyugatnak igenis van zsidó cachet-je és hogy akik keresztény szárma- 
zású főbb emberei vannak a Nyugatnak, azok többé-kevésbé idomúltak 
a zsidósághoz. (Elismerését, hogy én a clegkevésbbé idomultams, szívesen 
köszönöm.) Az argumentumok, amelyekkel ezt a megállapítását támo- 
gatni igyekszik, egészen csodálatraméltóak. Először is azzal az állításom: 
mal szemben, hogy közülünk, t. i. a Nyugathoz törzsökösen tartozó 
keresztény származású írók közül, tudtommal senki sem foglalkozott a 
zsidósággal filoszemita szellemben, nagy emfázissal kimutatja, hogy a 
Nyugatban igenis jelentek meg a zsidósággal foglalkozó cikkek. Ebben 
nincs semmi megállapítani való, ott a tartalomjegyzék, mindenki megálla- 
píthatja, hogy milyen cikkek jelentek meg s mikor a Nyugatban. A Nyugat 
nem valami az aktuális élettől szigorúan elzárkózó, elefántcsont-torony 
atmoszférájú organum, mindig kontaktust tart az élettel s bár sem poli- 
tikával, sem szociológiával programmszerűen nem foglalkozik, incidenz 
taliter belevonja anyagába az égetően aktuális társadalmi kérdéseket is. 


" Budapest, Franklinetársulat cKultura és tudománys. 


: Schöpflin Aladár: fudécsentetküs világfelfogás, 


Volt idő, amikor példáúl a kálvinizmus néhány fontos problémája meg- 
vitatásának ís tért nyított s nem kisebb kálvinista emberek, mint Ady 
Endre, Móricz Zsigmond, Szabó Dezső szóltak hozzájuk, A háború alatt 
és az ellenforradalomkor a zsidók kérdése vetődött fel mint égetően 
aktuális probléma s egy-két cikkben ezzel is foglalkoztak, — ami szerintem 
nagyon jellemző — nem a Nyugat régi, állandó munkatársai, hanem, 
mintegy vendégként, egy-egy alkalmi munkatárs. Hogy nem a fajvédők 
ismeretes szellemében? Istenem, a Nyugat eleitől fogva mindig az irodalmi 
liberalizmus zászlóvivője volt s nem lett volnaze furcsa, ha most 
egyszerre a politikai reakciónak kínálja fel magát? Ha Acherontinus 
nem volna judeocentrikusan elfogúlva, akkor először is észrevette volna, 
hogy példái nem az én állításomat cáfolják, mert hiszen nem a Nyugat 
hangadó keresztény munkatársaitól eredő cikkekre hivatkoznak, másod- 
szor pedig feltünt volna neki, hogy ezek az általa felhozott példák épen 
azt mutatják, hogy a Nyugat csak keveset, incidentaliter és aránylag kevés 
nyomatékkal vetette magát közbe a zsidókérdés körüli harcokba. Fel kellett 
volna vetnie ezzel kapcsolatban a miért? kérdését. Hiszen ha csakugyan 
olyan zsidó szellemű organum, hógy még legtisztább keresztény munká- 
saít is hozzáidomítja a zsidó szellemhez, akkor a zsidóság szorongattatáz 
sakor mégis csak aktivebben kellett volna a polémiába beleavatkoznia. 
De hát Acherontinus is talált egy nagyon kényelmes és egyszerű, de az 
igazságnak teljes híjával levő formulát, amely fölmentette őt a komoly 
gondolkodás kényszere alól, 

Sőt egyáltalán a józan ész kényszere alól is. Mert lehet józan ész- 
szel olyan furcsaságot állítani, hogy a Móricz Zsigmond, Kaftka Margit 
és mások túltengő erotikája, Babits skonok pacifizmusa: a zsidó szel- 
lemhez való idomulás eredményei és ismertető jelei? Hát a etúltengős 
erotika zsidó specialitás? Keresztényeknek nincs erotikájuk? Az erotika 
forró színe végigpiroslik az egész világirodalmon, Homérosztól máig. Ezer 
író vonta be tárgyalása körébe az irodalom őskorától kezdve, mint az 
irodalom ős témáját. Hát ez mind zsidó befolyás? Odysseus forróan 
erotikus szerelmi jeleneteit Kalypsoval, Aristophanes kicsapongó erotikus 
pajkosságát, a római költők kéjelgő szerelmi líráját és az erotikumra beál-" 
lított epikáját, Rabelais életőrömtől túlhabzó szabadszájúságát, Shakespeare 
túlfűtött szerelmi költészetét a Romeo és Juliában és az Antonius és 
Kleopatrában, a modern francia és orosz realisták, az olasz veristák 
műveiben a testi szerelemnek szentelt tág teret — mind, mind a zsidók 
inspirálták? Nem akarok arról beszélni e helyen, hogy Móricz Zsigmond 
erotikája mennyire speciálisan magyar erotika, arról sem, hogy Kaffka 
Margit egyike volt a legkevésbé erotikus íróknak. Acherontinus állítáz 
sairól komolyan vitatkozni sem lehet. Tipikus példája annak, hogy a 
judeocentriízmus mennyire el tud vakitani és minden komolyabb gondol- 
kodás alól fölmentő formulájával milyen meggondolatlanságokat tud mon- 
datni jobb sorsra méltó emberekkel is. Az erotika ilyen értelmű hánytorgatá- 
sát Acherontinus kész kliséül vette át az antiszemita demagógiától 
s gondolattalanúl utána mondja azoknak, akik gondolattalanúl, vagy sokszor 
a gondolat szándékos elhomályosítása végett újra és újra ismétlik. 

Es okvetlenül zsidó hatás Ady és a Nyugat többi keresztény 
íróinak cbalfelé orientálódásas? Hát nem veszi észre Acherontinus, hogy 
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ez a balfelé orientálódása az irodalomnak világjelenség? A német vezető 
írók nem mind az eszmék balszárnyán állanak ? Franciaországban Anatole 
France, Romain Rolland, Henry Barbusse és az utánuk jött ifjabb genez 
ráció vezető elméi; Angolországban Bernhard Shaw, H. G. Wells, Galsworthy 
és az egy Kiplinget kivéve majd minden az eszmék szempontjából komolyan 
veendő író a baloldalon helyezkedik el a modern társadalom intézmé 
nyeivel és hagyományaival szemben, annyira, hogy az orthodox katoz 
likus Chesterton is csak a baloldal nyelvén tudja kifejezni jobboldali gon- 
dolatait. Ha Acherontinus nem érte volna be a ezsidókhoz idomúláss 
könnyű és hamis formulájával, észre kellett volna vennie, hogy az íroz 
dalom, mióta a romantikát felváltotta a realizmus, egyre hangsúlyozottabb 
kritikai állásponton áll a fennálló világrenddel szemben, egyre élesebben 
látja a mai társadalmi berendezkedés hiányait, belső ellentmondásait, vallott 
és gyakorolt erkölcsének széles szakadékát. Az irodalom ma nem éri be 
a jól táplált polgár szellemi csemegeszállítójának rokonszenves szerepével, 
hanem úgy lép tel, mint az élet hivatott kritikusa s ezzel természetszerűleg 
balra kerül. 2 akár Adynál maradjunk, akinek Acherontinus úgy látszik 
elég jó ismerője és talán méltánylója is, az ő radikalizmusára elegendő 
magyarázat-e a zsidóság hatása? Amilyen ellentétben állott Ady kora 
egész uralkodó közvéleményével, amilyen elkeseredéssel nézte a magyar 
nemzet vesztébe rohanását, — állhatottze máshová, mint szélső ellenzékbe 
a vele egykorú uralkodó politikával szemben? És a radikális eszmék 
csakugyan zsidó karakterű eszmék ? Nem otthonosak-e mindenütt a világon ? 
Shaw, Wells és az angol fábiánusok, a ma uralmon levő francia radiz 
kálisok mind zsidók, vagy a zsidóságtól befolyásoltak? Olyan társadal- 
makban, amelyekben a zsidóság létszáma és befolyása a közéletre mini- 
mális, mint példáúl a skandináv államokban, erős radikalizmus van. Ez 
is a zsidókhoz való idomúlás? A radikális világfelfogás a fajokon és 
nacionalizmusokon való felülemelkedésre törekszik. Hogy lehet tehát zsidó 
specifikum, mikor a zsidókat Acherontinus és az antiszemita jargon szerint 
legelső sorban saját cfajiságuks minden áron való kiméletlen érvényesítése 
jellemzi? A judeocentrizmus még a logika alól is mentesíti híveit, felhata[- 
mazza őket, hogy egy és ugyanabban a mondatban egyesítsék a legképz 
telenebb ellentmondásokat. Akinek a szemét nem zárja el az élet összez 
fűüggéseinek szemlélete elől ez a keskeny, de magas korlát, az észre kell, 
hogy vegye, hogy a radikalizmus mindenütt a világon a polgárság tem: 
peramentumosabb és a mai élet berendezkedéseível elégedetlenkedő elemeinek: 
rogrammia, kísérlet a modern szocializmus és a modern polgári rend 
közötti ellentét áthidalására egy demokratikus rend formulájával. Híveit 
és propagálóit nem regrutálhatja sem az arisztokráciából, sem a nagys 
kapitalizmusból, sem az ipari munkásságból, sem a parasztságból, hanem 
csakis az intelligens városi polgárságból. Magyarországon ez a városi 
polgárság igen nagy részben zsidókból áll, tehát a radikális mozgalom 
híveinek nagyobb része zsidókból kerül ki. Hogy azonban a radikális 
programm mennyire nem zsidó jellegű, azt azonnal meglátja az, aki elolvassa 
a mi fajvédőink programmját és megtalálja benne a radikális programm- 
pontok legnagyobb részét, csak épen beparfümözve antiszemítizmussal, 
Es mit bizonyít Jászi Oszkárnak az a zsidókat kritizáló fejtegetése, melyet 
Acherontinus mint koronatanuságot vág a fejemhez? Csakis azt, hogy a 
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radikális gondolatmenet a zsidósággal szemben is igyekszik kritikai állás 
pontra állni, 

Babits ckonok pacifizmusas ? Ugyan kérem, hát már a pacifizmus 
ís zsidó eszme? Jézus Krisztustól Kanton át Romain Rollandig és Babits 
Mibályig a világ minden nagy pacifistája keresztény volt, a pacifizmus a 
Jézusi eszméből sarjadzott ki, par excellence keresztény gondolat és tenz 
dencia. Ha ez is zsidókhoz idomulás, akkor állítsunk fel egy tételt: minden, 
ami Acherontínus nacionalizmusának vagy bármiféle ízlésének ellentmond, 
zsidó befolyás eredménye. Olvastam én már olyan cikket is, amely az 
Erzsébetvárosi Körben történt bombarobbantást a zsidók művének mondta, 

A Nyugat olvasói jól tudják, hogy mi itt ebben a folyóiratban egyz 
formán irodalmi szempontból bíráltuk mindig az írókat és műveiket, akár 
zsidók, akár keresztények. Magam példáúl — csak cA magyar irodalom a 
huszadik századbans című nagyobb tanulmányomra hivatkozom, amelyben 
végigszemléltem az egész modern magyar irodalmat, szóvá tettem benne 
a zsídóság benyomulását a magyar irodalomba, egyforma mértékkel mértem 
zsidóknak és keresztényeknek — egész tömegét írtam a könyv: és szinházi 
kritikáknak, amelyekben bizony nem egy zsidó író művét bíráltam keményen, 
Ha Acherontinus mégis azt állítja, hogy a zsidó írók valami különleges 
védelemben állanak a Nyugat részéről, akkor vagy nem tartozik a Nyugat 
olvasói közé, vagy — s ez a valószínű — judeocentrizmusa elzárja észre: 
vevő képességét a való tények elől. Téved Acherontinus abban ís, hogy 
sohasem találtam volna a Nyugatban teret és alkalmat arra, hogy zsidó 
írók szociális gyökereit kutatgassam és lelki berendezésüket kiismerjem és 
megismertessem. En annak idején ezt a szociális és psychológiai vizsgálatot 
végrehajtottam néhány régebbi és modern magyar írón, akik ebből a szem: 
pontból különösebben érdekeltek és munka közben bizony sohasem gondoltam 
arra, hogy ezeknek az íróknak zsidó vagy keresztény a vallásuk. Kétségbe: 
vonom azt az állítást, hogy a Nyugat nem engedett volna tért zsídó 
írókra vonatkozó ilyen szempontú elemzéseknek. Benes azonban, hogy 
Acherontinus megelégedését akkor sem érdemeltük volna ki, sem én, sem 
a Nyugat, mert én bizony nem fektettem volna olyan nagy súlyt a zsidó 
cfajiságy hangsúlyozására, mint ahogy ő kívánta volna. 

ekem ugyanis az az álláspontom, hogy először is a magyar 
irodalom előhaladása az utóbbi harminc évben sokat köszönhet a zsídó 
származású írók kiválóbbjainak, még nemzeti szempontból is. Hivatkozom 
ebben első sorban Ignotus pályájára, amelynek nagy irodalomtörténeti 
szerepét és jelentőségét gazdag adatkészlettel, nagyon meggyőzőn méltatta a 
Nyugat 1924-iki 23-ik számában Dóczy Jenő, kimutatva, hogy Ignotus 
nemcsak folytatója, hanem restaurálója a magyar irodalmi gondolkodás 
és kritika legnemesebb hagyományainak, helyreállítója annak a láncnak, 
amely Kazinczytól Kölcseyn, Aranyon és Gyulain át vezet máig. Abban 
a lapban, amelyben Acherontinus cikkei megjelennek, Ignotust mint a zsidó 
szellem egyik legfőbb reprezentánsát és a zsidó veszedelem egyik legz 
veszedelmesebb eszközét szokták emlegetni. Amint azonban valaki — ebben 
az esetben Dóczy Jenő, aki szintén munkatársa a Magyarságnak — 
kicsit megnézi pályáját és eredményeit, megvizsgálja eszméit és azoknak 
a magyar elődökhöz való kapcsolatát, menten kiderül, hogy ő is egész 
intenzítással a magyar műveltség talaján él. Csak gondolkodva és elfogulat- 
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lanúl kell a dolgokhoz közeledni, azonnal kiderül a babonák alaptalansága. 
SARA Ma nálunk divatban van a faji romantika, amely irtózik a. kellemetlen 
hu igazságoktól. Bbbe a rovatba tartozik a zsidó veszedelem fantasztikus 
! képzete is, amely nagyon sok agyvelőben burjánzik és különös ártalmaktól 
; félti a magyarságot. Bzzel szemben a valóságokon alapuló álláspont az 
k elfogulatlanúl gondolkozókra nézve adva van. 


A magyar társadalomba az utolsó félszázad alatt nagy erővel 
tsa nyomultak be a zsidók. Nyelvileg nagyon hamar hozzáidomultak a 
magyarsághoz. Psychológiai és morális tipusukban nem bírtak olyan 
gyorsan alkalmazkodni, mert erős volt rajtuk az évszázados üldözöttség 
és ghettóba szorítottság bélyege. Ezért bizonyos eltéréseket érzünk rajtuk 
8, a magyar emberek általános lelki képétől s ezt az eltérést látszatra fokozza 
a törzsökös magyarság hivatalban dolgozó és gazdálkodó tömegeitől 
különböző életformájuk is. A magyarságnak azonban jelentős erőgyaras 
podást hoztak gazdasági és szellemi téren egyaránt. Ha nekünk kellemetlen 
; az, hogy még mindig van. bennük valami a mienktől eltérő karakter, 
I akkor — miután a zsídók egyszerű kiküszöbölésére úgy sincs mód — 
. arra kell törekednünk, hogy teljes és maradéktalan asszimilálódásuk 
1 mennél gyorsabban végbemenjen. Ennek azonban nem az a módszere, 
A hogy váltig a különbségeket hangsúlyozzuk, minduntalan orruk alá dörsz 
(SAN zsöljük a zsidó voltukat és mindenféle romantikus elképzelésből fakadt 
tendenciákat imputáljunk nekik, hanem az, hogy türelemmel viseltessünk 
irántuk, adjunk nekik egy-két generációnyi időt az asszimilálódásra. Minden: 
. nemű antiszemitizmus, akár durva, akár enyhe formájában, ennek az 
asszimilációnak az akadálya, mert felkelti a természetes reakciót és konzer: 
válja a zsidó különállás szellemét. A zsídók legjobb elemei tudatában 
vannak, hogy csak kétféle jövő állhat előttük: vagy a mostani láthatatlan, 
de számukra keservesen érezhető szellemi ghettóban-maradás, vagy a 
tu társadalom egészébe való beolvadás. Az utóbbit választják, ha szabad 
k választást engedünk nekik. Bizonyság erre Biró Lajos A bazini zsidók 
című regénye is, melyet Acherontiínus egy előbbi cikkében elég világosan 
kimondott tendenciájának teljes félremagyarázásával úgy aposztrofált, mint 
a zsidó fajhoz ragaszkodás dokumentumát, holott alaptétele épen . az, 
hogy az üldözés kovácsolja egységgé a zsidóságot, amint a rájuk nehezedő 
nyomás csökken, vele csökken zsidóságukhoz való ragaszkodásuk is és a 
szabadság és igazságosság légkörében fel tudnának szívódni a népbe, 
amely között élnek. Ez nem valami specifikus zsidó tétel, hanem általános 
jo . emberi dolog: ugyanaz a morális erő nyilvánúl benne, amely minden 
üldözés dacára fentartotta a kereszténységet, később a protestantizmust, 
vagy ha úgy tetszik, török-német kettős nyomás alatt a magyarságot. 
( Nekem volt egy iskolatársam, jó pajtásom, derék, jóeszű tót fiú. Mindig 
"e velünk tartott, teljesen magyarnak érezte magát, az önképzőkörben lelkesen 
szavalta Petőfi hazafias verseit. Akadt azonban néhány fiú, aki kezdte 
kicsúfolni kicsit tótos kiejtéséért, tömpe  orráért, mindazért, ami tót 
új eredetére vallott. A fiú önérzetes volt, félrevonult tőlünk, tótok társaságát 
ÜK kereste. Luteránus pap lett belőle, heves nemzetiségi agitátor. Azok, akik 
akkor csúfolódtak, nem is sejtik, hogy valamicskével ők is hozzájárultak 
Magyarország romlásához. 


SCHÖPFLIN ALADÁR 


PILLANGÓ 


(Móricz Zsigmond könyve) 


Debrecen volt mindig, s ma is, az a város, amelyben a magyar 
élet legsűrűbb, legtömöttebb s legjellemzőbb. Nincs magyar író, akinek 
valaha dolga ne akadt volna Debrecenben. Mert amiként a katholikusnak 
minden út Rómába vezet, azonképen a magyar írónak minden útja oda: 
fut " Debrecenbe, avagy onnan indult ki, Debrecen és Kolozsvár: két 
elektromos sarok, amely között kisült a magyar kultúra csodálatos, 
kápráztató szikrája. 

Mernénk mondani; nem is igazi magyar író az, aki nem e két sarok 
között égett el, Mert a Dunántúl városai nem magyar városok. Időtlen- 
időkben betelepített olaszok, svábok és szlávok kerítették falakkal, kövezték 
fel szűk uccáit, túrták csákányaikkal a környék hegyeit arany, vagy vasérc 
után, avagy kurjogattak a tornyos kapúk felett. Ma is megőrizték a dunán- 
túli városok ezt az idegenektől nyert levegőt. Hasonlók valamennyire az 
az osztrák rendes, villannyal, kertekkel, árkádokkal s zegzúgos bujtatókkal 
összevarázsolt kis fészekhez,-tiszták és rendesek. Valahogy megérzik rajtuk, 
hogy akik itt laknak, azok városba termett s városból elmozdulni nem ís 
tudó hangyaboly emberek. Milyen más Debrecen! Ez is város. Itt is 
voltak, — sőt vannak —, céhek, itt is megvolt évszázadok óta a városi 
élet minden jellemző, szükséges kelléke. Sőt Debrecen szabad köz-társasága 
akkor ís együvé tartotta a magyarságot, amikor háromznégyfelé szakadva 
tengett-lengett bitangul és kifosztva. Debrecen és a Királyhágón túl ragyogó 
Kolozsvár gyűjtötte pólusai körül a magyar szellemiség szikráit. De ez a 
hatalmas, dús, gazdag, kövér és széles Debrecen mindig megmaradt a 
nomád magyarság igazi képének. Még ma se érezzük rajta az állandóságot. 
Valahogy úgy vagyunk vele, mint a híreszszépséges kis csonka-templommal, 

zt a szerény barna, csonkatornyú templomkát, amely évszázadok óta 
büszkesége a debreceni kebelnek s dísze a fő-fő uccának balfelől, ahogy 
bemegyünk a városba, le kell bontani. Le kell azért, mert a hatalmas 
tölgyoszlopok, amelyekre őseink építették, kikorhadtak alóla, belesüllyedtek 
a százezer éves ingoványba s most a szép kis épület romlik, bomlik, repedezz 
nek barna falai, csuszamlik alóla az alap... Jellemző, szomorú jelenség. 
Mintha ilyen óriási elmerült, láthatatlan tölgyoszlopokra lenne építve az 
egész város. Mintha egyszercsak felkerekedne s lassan-lassan tűnne, oszlana, 
nyomulna feneketlen mélységekbe az egész, mert kikorhadtak alóla az 
alapgerendák, Azok a hatalmas oszlopok, amelyek az egész magyar kul: 
túrát itt, Európa közepén, társtalanul, árván, hatalmasan, egyedüliségében 
megérthetetlenül és átvehetetlenül alátámasztják az ingoványon. Seholse 
hasonló ehhez a dunántúli városi kultúra. Sehol sincs meg ez a nomád: 
felkerekedés, délibábbázoszlás, ez a bizonytalanság a nagyságban is, ez 
a magyarzjellemző, ez az Európába vetett idegenség. Csak Debrecenben, 

á kell erre mutatnunk, hogy megérthessük Móricz Zsigmond szoros 
kapcsolatát Debrecennel, a talajjal, az ő anyaföldjével: hogy annál jobban 
megérthessük ennek a Pillangó című könyvének belső motivumait is. 

A Tündérkert óta nem adott nekünk Móricz Zsigmond egy 
nagyméretű, nagyot jelentő elbeszélő munkát sem. Nagyon érdekes megz 
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figyelnünk, hogya Tündérkert mennyire a másik pólust jelenti Móricz 
Zsigmond számára is. Ebben a nagyszabású, mindvégig a legnagyobb 
s. gztaájeáln fellépő s a legkomolyabb eszközökkel megvalósított műben 

olozsvárt tette meg vizsgálódásai objektumának, az erdélyi lelket, a 


, titokzatos, kifürkészhetetlen, színte misztikus megvalósulási, kiélési formáját 


a magyar kultúrának, az álmok, határtalanságok birodalmát s a bocsz 
korban cammogó fejedelmi lelkekét, a világhódító rongyosokét. Abban a 
regényében láttuk a másik sarok minden jellemző, tragikus oldalát. Sőt, 
tragikus lévén lényegében maga az erdélyi lélek, tragikus a regény is, 
melyet Móricz Zsigmond nekünk ajándékozott. Tragédiák magyarul, 
magyar földön és magyar lélekkel csak Erdélyben teremhetnek. 
Ez a végletek földje. Azért a Tündérkert is nemcsak terjedelmében, 
nagyságában, hanem belső mivoltában is nagyvonalú, objektiv hangú, 
kompozícióban több oszlopra tagozott s egy mélység felé hidegen, tárgyi- 
lagosan, cinikus művészettel végighajtott mű, amelyben problémák kergetik 
egymást, a legsúlyosabb magyar problémák s fonódnak olyan szövez 
vénnyé, amelynek pontos kiszálazása és megoldása egy ember életét 
minden percében és idegmozzanásában lefoglalná. Hogy csak egyebet ne 
említsünk, itt vannak a szociális problémák. Azok, amelyek mint sötét 
fátyol húzódnak végig az egész könyvön, síró, éhező, toprongyos, lázadó 
és sárgaságos néptömegeikkel és másoldalon a török selymek, gyöngyök, 
aranyak, acélok és kényes csilingelő kösöntyük pazar kábulatába vesznek. 
Ez maga olyan probléma itt Magyarországon, amely szorosan összenőtt 
egyszersmind a magyar kultúra életkérdéseivel is. De ezek a problémák 
nem válnak tragikussá, mert nem ís válhatnak például a másik póluson: 
Debrecenben. 

Magyar problémák könyvének nevezhetnénk a Tüűündérkertet. 
Viszont a Pillangót, — s ez teszi az én szememben sokkal traz 
gikusabbá és megrendítőbbé az előbbinél -, a magyar problémat- 
lanságok könyvének. 

Lássuk csak kissé közelebbről ezt az igazságot. Vajjon lehetséges-e 
probléma Debrecenben? Vajjon elképzelhető-e Debrecen, — mint tragikus 
ellentétek, mint magasságok és mélységek városa? Volt háború, — 
mondja a Pillangón keresztül Debrecen az egész országnak, mert ez 
a könyv csak hatalmasan zengő szócsöve Debrecennek és a magyar 
Alföldnek Budapest s nyugat felé —, voltak öldöklések ; jól van. Elmúltak, 
legalább egy időre és itt. Hogy máshol elmúltak-e, az számomra, Debrecen 
számára nem probléma. Elvi analizisekbe én nem merülök — mondja 
Debrecen. Elég nekem a Zsibogó. Voltak aztán olyan évek, amelyeket 
a gyilkosságok éve után a rablások évének nevezhetnék, — mondja 
tovább Debrecen. Ekkor raboltak és raboltunk. Különféle formák között. 
Ha csak úgy ís, hogy drágán adtuk a gomolyát. De hát a rablás korában 
ez már így dukált. Aztán következett a viszonylagos kiegyenlítődések 
kora. Ebben vagyunk most. Innen már csak mosolyogva tekintünk a mi 
kis szűk Zsibongónkról az előbbi évekre, a háborúra, a kommüűnre, a 
románjárásra, a fehér terror korára, bölcs debreceni nyugalommal nézzük 
az idők forgását, látjuk, hogy nekünk van igazunk: még soha se volt 
úgy, hogy. valahogy nelett volna! Hogy ezek az említett 
dolgok mind csak bizonyos összetevő erők megnyilvánulásai, amelyek 
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végülis valami végső redőbe fogódnak össze, hogy ezek mögött valami 
olyan mozgalmaknak, olyan történelmi hullámverődéseknek kell lenniük, 
amelyek a mi kis Zsibongókat igen érintik s talán tragikusan érinthetik, 
— végeredményben mellékes. Az idők múlnak. Ha pedig az idők múlásának 
az a velejárója, hogy kikorhadnak esetleg az alattunk ledőngölt tölgyoszlopok 
s a ház repedezik, rogy, recseg, csuszamlik, hát a történelem nagy Rendez 
zője legfeljebb lebontja a megrokkant épületet, a magyar kultúra 
csodálatos Csonka Templomát s épít helyébe mást ha akar... 

Ennek a problémátlan, egészséges, tragikus meg: és belátásokra 
képtelen Debrecennek szomorú igéit harsogja nekem a Pillangó. 

Tökéletes könyv ez és tökéletes harsona. Írója: Móricz Zsigmond 
vigasznak szánta, kacajnak, biztatásnak, reménységnek. Móricz Zsigmondon 
keresztül ezegyszer a biztatás és nem a sűrű, tohonya magyar vér analízise 
szól hozzánk. Sokak számára biztatás is a könyve s hogy számomra 
inkább a Tündérkert méltóságos hömpölygésű, problémákkal terhelt 
magyar tragédiája vigasz, mint ez a napsugaras, egészséges, feszülő erotikától 
szagos idill, az temperantum dolga. 

Nem regény a Pillangó, nem is novella, annál nagyobb, több: 
ágú és súlyosabb. Ldill ez, az ilyen idillszerű írások minden kellékével. 
A pillangó-motivum románcszerűvé teszi, a szerelmesek sok hányódás, 
elszakadás, félreértés, akadály, sorsverés után végül is összeforrva mennek 
a jövő elé. Idill ez, ámbár néha kissé elszomorúl s Móricz Zsigmond 
túláradó férfiassága néha szét robbantja az idilli kereteket. Néhol pusztai 
bőlényszaga van ennek a könyvnek, a párzó bölénybika elzordonuló, 
elhályogosuló, vad szemét látjuk kicsillanni a lapok közül, amint Hitves 
Zsuzsikát, ezt a kis üszőt az égő alföldi napverésben, vagy a hóval vert: 
néma síkságokon dobogva űzi. De azért idill. Végül minden végső 
harmóniába oldódik, kielégülnek a feszült idegek, elsimulnak a szerelmi 
harcok s ősi, boldog, feledtető és gügyögő párzásba torkollik minden. 
Kiáltva hirdeti eza könyv: Ne csüggejetek, ne szomorkodjatok 
az élet pillanatnyi jégverései miatt, mindaz, ami ítt 
darabokratépvekavarog körülöttünk, csak múló, ostoba 
emberi tákolmány, mindenen győzedelmeskedik végül 
az ősi, az örök, a kozmikus gyökerű ösztönök fenntartó 
és burjánzó világa! 

Ne higyjünk az észnek, ne higyjünk a tudásnak, a civilizációnak, az 
értelem logikus kapcsolódásának, a kultúra népeket egybefoglaló, néhol 
elseltűnő, néhol kíragyogó láncának, amely bennünket egyetemesen 
összeköt, — higyjünk az állati lét védhetetlen, támadhatatlan, egy örök, 
minden szerves és szervetlen életet összemarkoló, egy talajba gyöőkereztető 
s az egész világegyetemben széthullámzó erőinek, az ösztönöknek. 

Nem haladhatunk el ennek a vigasztalan vigaszsz 
talásnak pogány eszmei tartalma mellett szótlanul. 
Mert ez az, ami Móricz Zsigmondot annyira magyar íróvá és egyedülivé 
teszi: a pogánysága. Erintetlenül nőtt fel benne az állatisten 
tisztelete, évezredes irtásokon ís megmaradt monumentális erőben, csonkíz 
tatlanul, tisztán, egészségesen. A magyarsághoz semmi köze a keresztény 
ségnek még ma is. Az emberisten fogalma ma is olyan érthetetlenül 
mered a magyar agyvelőre, mint hajdan, Koppány idejében. Evvel az 
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Eszmével verekedett Ady is meddő órákon és éveken át, különösen élete 
utolsó éveiben. Ez az Eszme azonban teljesen érintetlenül hagyta Móriczot. 
Pogány egységben él a Természettel, ősi bájjal mosolyog állati életünk 
mély titkaira, amelyek számára nem titkok, a magányos bika jósága 
tükrőzödik szemében, mindent megértő, minden szenvedélyt ismerő és 
megbocsátó jósága, objektiv, a Nap sugarához hasonlóan mindenre áradó 
jóság. De... de aztán indulatait nem is fékezi le a kultúra ösztönöket 
tudatossá tevő és hatalmába kerítő marka, azt hiszem, ez a pogány 
jóság, amely a világ kezdetével kezdődő és a világ végével elmúló 
ösztönök. erejében leli forrását, épen úgy tud kegyetlen lenni, romboló, 
játszva tipró és rettenetes. De akkor sem gonosz. Csak romboló. 

Az a kérdés, hogy inkább Debrecen és Móricz Zsigmond pogány- 
ságát kívánjuk-e megtartani, vagy Kolozsvár és Apáczai Cseri János, 
Bolyai János kereszténységét. Ez tragikus. Az megfelel a magyar tem- 
peramentumnak és szikla-szilárd. Kolozsvár s mindig újra és újra építő 
keresztény ideológia a magyar kultúrában, a Csonka Templom. Debrecen 
az ösztönök örök, egyetemes, mindent magába ölelő s magából kítámasztó 
ingoványssíksága. 

e hiszen a Pillangó épen a kozmikus erők megmutatásával akar 
vígasztalni, hítetni, fejfájást és szívszorongást elmulatni, épen a pogányz 
ságával akar kacagást, merést, táncot, párzásra való 
kedvet deriteni! Móricz Zsigmond nevető, hímerejű, el-elboruló, 
döbbentő és bizalmat szuggeráló pogánysága hirdeti ezen a könyvön át, 
hogy ne törődjünk a mindúntalan összeomló, repedező, korhadt koponyák 
tölgyoszlopaíra épülő, mindúntalan meginduló Csonka Templomokkal. Aki 
akarja: építse, aki akarja bontsa. Az emberisten keresztény fantazmagó- 
riájával szemben itt van az állatisten, az ösztönök világegyetemének meg: 
fogható, kitapintható, ereinkben  durúzsoló,  vérünkben mennydörgő, 
szívünkben dobogó tevékenysége, az örökké egy tevékenység, az örökké 
aktív, örökké örülő, örökké párt kereső, összekapcsoló, pusztításában ís 
teremtő isten, benne bizzunk. 

Kedves hang ez a mi magyar fülünknek, őszinte, tiszta, férfias, őröm- 
keltő hang, mert, mint nemcsak én itt, hanem előttem sokan és nagyok 
kifejtették már: pogányok vagyunk. A mi pogány Kupa-vezérünk, papunk, 
harcosunk: Móricz Zsigmond azért van olyan közel hozzánk s azért 
értjük annyira a szavát. 

De e sorok írója előtt inkább a másik, a meg nem nyugvó örök 
építés, az emberisten megfoghatatlan, ösztönökön felülálló s örökké tra- 
gikus bukásokon elinduló másik harca lesz kedves és vígasztaló. A T ün- 
dérkert. 

e 


Maga a Pillangó Móricz Zsigmond egyik legtökéletesebb írói 
alkotása. Ezt a kristálytiszta formát, logikus, szoros zártságot, ezt a szug- 
gesztiv hangot s vérrel-telítettséget ma senki se tudja utána csinálni 
Magyarországon, vagy ha tudná is, csak utána tudná csinálni. Míg 
régebbi regényeiben a kompozícióba itt-ott rések, sőt zuhanások kerültek, 
különösen a regények befejezése körül, — még egy nagyon kicsit a 
Tündérkertbe is —, addig ez a könyv semmi ilyen rést, egyenetlen- 
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séget, elhajlást nem mutat. Egy egész ez a könyv, a nagy sziklából, — 
a magyar életből —, egyetlen markolással letörve, sehol semmi elporlódás, 
vagy karcolás rajta, élei metszők, formája zárt, kristály, homogén. 

Pedig nagyon érdekes megfigyelni, hogy a debreceni nyelv édesz 
ségének és ritmusának ez az utólérhetetlen ismerője, sőt vérében hordoz 
zója, milyen önkényesen bánik ela nyelvvel. Nincsenek skrupulusai. Nem 
ismer nyelvtant és szabályokat. Belső törvényei szerint kezeli nyelvét s 
ezek előtt a belső törvények előtt nem adatik számára szentség. Nem 
emlékszem, hogy Móricz Zsigmond nyelvének erre a vonására rámutatott 
volna valaki, talán azért, mert azt hiszik, hogy Móricz Zsigmond száz 
mára a hiúság Achillesssarka a nyelv. De nézze meg valaki egészeri 
közelről a mondatait, különösképen a Pillangó-beli mondatait s nekem 
fog igazat adni. Móricz Zsigmond már a Sáraranyban úgy hajiz 
gálta ki magából a szókat, hogy a magyar nyelvtan minden derék tanárát 
elrémítette vele. Emlékszem, fiatal fiú koromban apám házába hivatalos, 
minisztériumbeli emberek érkeztek, akik vacsora alatt a dúsan terített aszs 
talnál nem győzték az akkor még forradalmi harcait vívó Móricz Zsigz 
mond nyelvét ócsárolni, gúnyolni, csepülni s rá pereátot kiabálni. Akkor 
találkoztam először életemben evvel az íróval s azóta se feledtem el a 
darázszúgást, melyet falusi otthonunkban a pesti urak ajkán okozott. De 
amint igazuk van a tanár uraknak, épen úgy nincs ís igazuk, mert Móricz 
Zsigmond épen azzal teszi nyelvét szuggesztívvé, épen azáltal kelti az 
erő benyomását, hogy megkérgesedett nyelvformáinkat szuverén göndatz 
lansággal és oda sem hederítéssel halomradönti. Belső logikája aztán 
ennek a nyelvnek, amely tolla alól kikerül, kérlelhetetlenül magyar és szi- 
gorú. Kifordítja a nyelvet és mégis az marad, ami volt: ízes, erős, illatos, 
pontos alföldi magyar nyelv. Ezt utána csinálni se lehet soha. Ez aztán 
az ő speciális, elrabolhatatlan eszközei közé tartozik. 


Példát is idézek, csak egyetlen-egyet. Amikor Zsuzsika megérti, 
hogy a kapuban kérdezősködő esett, bozontos, rongyos vándorember 
tulajdonképen az ő tulajdon, orosz fogságba esett bátyja, beszalad a 
hírrel anyjához. Ez a mondat Móricz ajakán így hangzik: 

a Andris, Andris! — kiáltotta Zsuzsika sikoltva, tenyerét csap: 
kodva, szélforgó szívebuggyantan és vissza ki, 

Tele van Móricz Zsigmond stílusa erótikummal. Pogány stílus. 
Szaga van, íze és simasága, vagy érdessége. Bujkál mögötte a vérkeringés, 
a fák nedve. Néha aztán olyan durván üt meg egyzegy szava, hogy 
már-már szemérmetlennek gondolnánk ezt az írásmódot, ha nem lenne 
csupán pogány őszinteség és az állati lét boldog, kacagó szeretete. Mikor 
Zsuzsika sétál a szíve Jóskájával, úgy érzi, elered benne minden 
nedvesség. Móricz Zsigmond egyidőben tökéletes kis serdülő paraszt: 
jány tud lenni s fű-fa is, meg kamasz legény is,rakiben duzzad a kislány 
kívánása; de ugyanakkor töpörödött öregasszony ís, aki élire rakja a régi 
vásznakat, a tojást megolvassa s a tulajdon urát is éhezteti. Mindezt 
érezteti az ő stílusa. Le stil est méme Fhom me, de ebben az esetben : 
le stil est tout, 

Csodálatos szavaival és mondatszerkesztésével pillanatok alatt vési 
a profilokat. Erezzük az embereit. Ez már nem művészet, ez már 
megérthetetlenség. 
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. —— Egyzegy odavetett jelzője, ígéje, a freudizmus ábécéje lehetne. 
Osztönök, tudatalatti misztikus mélységek nyílnak meg pillanatról-pillaz 
natra előttünk, szinte úgy jelenik meg itt Móricz . Zsigmond, mint a 
Kentauroszok : félig emberi, félig állati testtel. Atáramlanak rajta az állati 
élet rezdülései, S vibráló érzékeny nyelve azonnal lerögzíti őket, Ebben 
a Pillangó című idillben különösen remekel ilyen hajlandósága. Ennél 
tökéletesebb finomságúvá tenni az ösztönök játékának lerögzítését nem is 
lehet, De Móricznak még van ezenfelül egy nagy ereje: dialógusainak 
páratlan egyéniesítő elevensége és pontossága. 

A stílusról előbb szóltunk, mert itt van Móricz csodálatos szelen: 
céjének a nyitja. Amik és akik ebből a nyelvvel kinyított szelencéből 
elősürögnek: jó debreceni ismerőseink egytől-egyig. A boszorkányos kis 
Zsuzsi-lány tipusa minden egyénisége mellett ís a cinikus, szerelmében 
élő s szerelméért azonnal gyilkolni is tudó asszonynak. Ami férfi-erkölcsi 


, világrendünkön túlnőtt, kozmikus etikai rend elgázoló hatalma dübörög 


át ezen a törékeny, begyes, jószagú kis lányon. A kis buta asszony 
hatalma mozdul benne, a buta, szűkagyú, csinos, követelő és hiú asszonyé, 
aki mihelyt megjelenik valahol, elég súlyossá és fontossá válik ahhoz, 
hogy minden körülötte forogjon. Félelmetes ez a kis lány. Ennek a 
kezében emberi sorsok pihegnek, mint az elfogott pillangó sorsa: akárz 
mikor leveheti a fejét, ha akarja. Megmérgezi Jóskát, mint a szúnyog, 
mely szúrásával .égő váltólázakat olt az emberbe. S-van még egy-két 
gyilkos igazsággal, de szeretettel megírt ember és asszony, Mert Móricz 
Zsigmond centrális gondolata mindenütt a pogány Erósz, az állatisten 
eszméje: a nemek kettősségének, különváltságának következménye, a harc, 
a foggal-körömmel birtokbavétel, még a vénasszonyokban is megmutatz 
kozik. Ha aztán az asszony nem tud többé hatalmat gyakorolni a férfi 
fölött, meghal. Nincs. Nem létezik. Ilyen meghalt, lagymatag, kiégett 
asszony a mérnökné ebben a könyvben. 


Hatalom, párzás, birtoklás, üzekedés, ösztönélet.. . 

Van a könyvben egy szerencsétlen flótás, egy suszter, aki feleségül 
akarja venni a Jóskájával mindenféle bonyodalmakba keveredett Zsuzsikát. 
Ez a figura az egyetlen, amelyet nem szeretettel, nem a mindenkinek 
egyenlő mértékkel mérő írói igazságossággal írtak meg. Erre a szétmálló, 
szétfolyó, erőtlen, ajándékokkal próbálkozó, szolgalelkű, férfiatlan és mazna 
férfira féltékeny Móricz Zsigmond. Félti tőle Zsuzsikát. Utálja. Lenézi. 
Nincs egyetlen megértő pillantása számára. S itt, ezen a figurán keresztül 
bújik ki a könyv lírája. Itt villan ki, hogy mennyire szívügye ez a könyv 
írójának. Mennyire az övé ez a kis buta, kecseszbegyes, érzékeny, hiú 
kis lány, mennyire férfi, pogány férfi ebben a könyvében Móricz. Itt 
öklel ki a vad bölény zordon fejével a lapok közül. Ahogy körülcsókolja 
művészetével Zsuzsikát-s ahogy eltiporja, elbömböőli közeléből a másik 
vánnyadt, sóvárgó, csurgó hímet. Ez a vonás a könyv legmegmutatóbb, 
legálcázatlanabb, leglírább oldala. 

Ezekben a sorokban iparkodtam őszintén megmondani a Pillan- 
góval kapcsolatban olyasmiket is, amelyekről gondoltam, hogy hozzász 
járulnak Móricz Zsigmond végső arculatának kiívevéséhez. Egy bizonyos: 
ebben a könyvében hosszú idők óta olyan írásművet 
alkotott amely fenntartásnélkül, gyónásszerűen mutatja 
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meg írója belső mozdulásait s mind élesebbenkialakuló 
tiszta pogány arculatát, Ezért a Pillangó az én szememben 
inkább azért értékes, mert soha nem érzett közelébe juttatott egy erős, 


, világosan és szabadon kiélt egyéniségnek, amely leigázó szuggesztivítáz 


sában és nyíltságának hatalmában feledhetetlen az emberszerető és embert- 
csodáló ember számára, nem pedig azért, mert avval akar vigasztalni, 
ami épen elszomorít: hogy hiába minden észtorna és fejtetőre vagy 
talpraállított próbálkozás a világok eme legrosszabbikának megváltatá- 
sára, vagy kiépítésére: maradnak az örökké egy, örökké uralkodó, örökké 
újrateremtődő ösztönök, a világ egyetemes alapjai. . . : 

A Tündérkert az egyik pólus, a Pillangó a másik. Amaz 
objektiv tragédiája az emberi álmoknak, ez meg kedves szubjektiv idillje 
a vígasztaló Erószsistennek. Amaz keresztény könyv izíg:vérig. Sőt 
keresztyén. Ez pedig, tiszta és kacagó pogány könyv. 

Csodálatos, hogy a Csonka Templom, melyet most le kell bontani, 
épen Debrecenben van, mintegy szimbólumba foglalván a magyar kultúra 
két ellentétes sarkát. S csodálatos, az egyszerű dolgok csodálatossága, 
hogy a Tündérkert is, a Pillangó is épen alföldi író: Móricz 
Zsigmond tollából került a magyar irodalom értékei közé. A magyar 
Problémák Könyve és a magyar Problémátlanságok Könyve, 

A kettőt egységbe: szimbólumba foglalni egy műben: ez lesz a 
jövendő magyar zseni dolga. S egyben ez fogja megoldani a magyar 
kultúra kétsarkú, tragikus szétágazódásának problémáját is. Akkor lesz. 
végkép megadva a magyarság hivatása az európai nagyznagy társtalanz. 
ságban, az egyetemes emberi kultúra kellős közepén. Ezer éven át nem 
sikerült ez az összefoglalás. Talán sikerül a második évezredben. Mert 
ha nem, akkor elpusztulunk, 
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27. FEJEZET 


Hogy elhagyjam valaha kedves gazdáimat, ném is ötlött fel nekem. 
De kinőtt szárnyam mégis olyan gondolatokat vert fel bennem, hogy ki 
kell bővítenem tapasztalataimat otthonom körén kívül is. Meg kell ismernem 
a várost, az életet. . . 

Azazhogy micsoda beszéd ez? Saját magamat nem áltatom itt, 
mint egy népszerű regényíró? Vagy másokat, mint egy ténymegállapító 
parlamenti bizottság jegyzőkönyve? Hisz most jut eszembe, ez ítt az 
emlékiratom, 

Egy édes legyező volt hímezve az én elnomádkodhatnékom zászlójára. 
Olyan, amilyet a csókanói farktollak alkotnak élveteg gerjedelmekben. 
A többi csak hetyespetyeslefetye ! 

Szerencsét akartam próbálni városi atyafiaimnál. Elvégre nemzet- 
ségem ordináré kebeléből száműzve s ily sikeres laválásommal a kultúrá- 
ban, csak méltóvá tettem magam ismeretségükre. 

De vártam, míg szárnyam egészen megerősödik. 

Mert el kellett hinnem, amiket a verebek és galambok meséltek a 
város ezer veszedelméről, így legfőképp az embersuhancok gyilkos csúzlíijáról. 
Annyian mutogatták meg nekem törött szárnyukat és egyébb sérüléseiket. 

Egyszóval, a kalandozás még akkor is visszariasztott, mikor már a 
kaszárnya legmagasabb kéménye is behódolt röpgyakorlataimnak. 

Végre is úgy határoztam el magamban, hogy legjobb lesz, ha kis 
gazdám oltalmában teszem meg az első kémszemlémet. Mivel különbenis 
tudtam, hogy a toronynak ott kell lennie az iskolája körül. 

Elég az hozzá, hogy egy reggel, lehető észrevétlen utána szálltam 
ereszről[-ereszre. 

Hanem, a kaszárnya kapuján kimenet, Mis£amégis észrevett. Azt hittem, 
hogy visszakerget, mint máskor ís. De nagyobb volt a csodám, hogy 
ehelyett ő intett magához. Rászálltam tehát a vállára és elindultam vele. 

Csakhogy mindjárt különös csalódás ért. Mert alig tettünk pár lépést, 
az egyik sarokról két vagy három kis gazdámhoz hasonló fiú bukkant fel. 
Füttyentettek nekünk és erre a kis gazdám hozzájuk csatlakozott. De nem 
a torony iránt vették aztán útjokat, hanem ellenkezőleg kifelé a városból. 
Es mihamar nemcsak a legvégső házakon voltunk túl, hanem nekivágtunk 
a réteknek. ; 

Gyönyörű tavaszi nap volt. O csókák verőfénymosolyú Zöldszárnyú- 
istene! Nem tagadhattam meg magamban a szabad természet gyermekét. 
Egyszerre ujjongás és sírás jött rám az illatos mezők s a távoli erdő 
megpillantásán. 

Végre is egy kedves, bokros helyen, egy kis patak partján álla- 
podtunk meg elhatározólag. Misf£a gazdám társaival együtt ledobta könyveit 
a fűre és mellé heveredtek. 

cEz legyen hát az iskola? Az a rettegett iskola? Hiszen ez egy 
kellemes hely ! Miért irtózik úgy tőle kis gazdám? — tépelődtem magamban. 
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Pedighát úgy látszott tényleg nem tévedek. Mert egyszerre Míisfa 
gazdám csakugyan felvette a természetrajzot és így szólt: 

— Most térjünk át szemléltetőleg a puhaszárnyú rovarokra: Tehát: 
A mezei szőcske, vagy közönségesebben prűcsöők. Tudományos neve: 
Cirpetus bossulabtensís. CGrille. Linné). Polgári foglalkozása a rovarz 
társadalomban ébenkórász művész, operaénekes és akrobata.... 
Gyertek, fogjunk egynehány kísérleti alanyat közülök, hogy a természetben 
tanulmányozhassuk őket. 

Erre kis gazdám és társai felugráltak és hangyákért indultak a legz 
közelebbi zsombékhoz. Ezeket katonáknak hivták és beeresztették a prücsök- 
lyukba. Csakugyan ki is hoztak egy csomó prücsköt. Ugyancsak fűszálakkal 
is kiszekáltak nehányat. Aztán leterítették a könyveket és azon ugratták őket. 

cEz legyen hát a tanulás? Hisz ez generális dolog b 

En ís buzgón vettem részt ezekben a bogártani munkálatokban. 
Jutalmul enyémek lettek a megsérült kísérleti alanyok. A prűcsökhús is 
körömfaladék. 

Hanem mikor legjavában dőzsöltünk a tudományokban, egyszerre 
csak nagy riadalom támadt a fiuk közt. 

Egy bokor megül [anztunyek őrmester úr lépett elő s a fiuk 
hárman hétfelé szaladtak. Csak Míis£a várta sáppogva az öreget, aki nád: 
pálcáját tartotta a kezében, 

Engedjétek el nekem, hogy tovább ecseteljem a következő dícstelen 
pillanatokat. Elvégre kis gazdám fájdalma és gyalázata engem sem emel a 
szemetekben. 

A többiből már csak az fontos, hogy nagy gazdám maga előtt 


kergetve kis gazdámat végre is egy nagy, emeletes sárga épület kapujában 


ajá a. 


tüntek el előlem, aminek homlokára vakolat betűkből ez volt kirakva : 

, Alma imatér." 

Hogy bevalljam, rászálltam sorban az ablakaira, hogy lássam, mi 
történik kis gazdámmal. Egyik teremben csakugyan felfedeztem, amint 
tatája átadta egy komoly úrnak, aki egy csomó fiúnak papolt egy nagy 
ládából. De abból az újabb kegyetlen helyzetből, amibe kis gazdám ezúttal 
másodszor került itt, megértettem az összes iszonyát az iskola emleges 
tésétől ís, 

28. FEJEZET 


De a torony tényleg ott volt ezuttal a szomszédságban. Hát utána 
akartam nézni rokonságomnak, ha már ítt voltam úgy ís, egyedül, a város 
közepében, 

Már jövet láttam kettejüket fönn a torony-óramutatóján. Sőt jól 
hallottam a többiek csevetelését is a toronyból. Mert fehér hollót tudva: 
lévően könnyebb találni, mint hallgatag csókát. 

Kissé bátortalan voltam a látogatás előtt, mert emlékünkben a dícséret 
nem ragad úgy meg mint a becsmérlés. Már pedig az erdőben csak ilyet 
hallottam városi atyafiaimról. 

Ezzel szemben mondhatom, hogy legkellemesebben csalódtam. 

A toronyórán időző csókápárt szemeltem ki megközelítendőnek és 
nagy tétován feléjük röpültem. A világon semmi ellenszenvet nem tapasz: 
taltam rajtuk közeledésemre. A legudvariasabban viszonozták üdvözlésemet, 
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mindjárt hellyel kínáltak meg maguk mellett és szívélyesen érdeklődtek: 
honnét jövők? és mijáratban vagyok? 

— Csak innen a városból, — mondtam. — Illendőnek találom, hogy 
leviziteljek itt való rokonaimnál, 7yákó a nevem. k 

-— Nagyon kedvés volt magától, — szólt a hím közülök. — En Naro/kó 
vagyok és ő a nejem. Mindjárt láttuk a sapkájáról és a nadrágjáról, hogy 
nem vidéki. Legyen szerencsénk! 


vi Nem siettem valódi származásommal kérkedni. Csak röviden rebegtem : 
4008 — Nagyon megtisztelve érzem magamat. 

Be — O kérem, — szólt Naro/kó, — sajnáljuk, hogy előbb nem ismerz 
Úz kedtünk meg kegyeddel, Szabad tudnom talán itt van valahol alkal- 


mazásban a városban? 

— Igen a kaszárnyában. Az első pikulás fia a gazdám. 
; — Ahh! Katona! — kiáltott fel élénken az asszonyka. 
J88 — Nem éppen, — szóltam. — Hivatásos nem vagyok. Legföllebb 
RRt az ujonckiképzésnél mint oktatót vettek igénybe. Inkább előadó művésznek 
ég tarthatnám magamat tehát, ha szerénységem engedné. 
re a O hisz sokan vannak közülünk szellemi munkára alkalmazva a 
(KIAB városban, — mondta a férj. — Ká-kázhárk nevű társunk például zene: 
; értő. O. a kántor úrék családjánál él. Viszont Csírízcsár tata a tanár 
úrék alkalmazottja. O a legöregebb csóka itt közöttünk s a tudományok 
((k minden fajában járatos. Nagy furórét váltott ki a háznál nemrégiben is, 
TA hogy otthagyta bélyegét a tanár úr történelmi tanulmányainak kéziratáin. 
18 Ugyszólván megpecsételte értéküket, De itt a toronyban is foglalkoznak 
úg művészettel nehányan. Még csókanók is. Például a harangozóéknál  Jakrika 
hé és Kúrrkr. Oket művésznőknek mondhatnánk, mert gyönyörűen énekelnek 
és táncolnak. Igaz, hogy itt-ott némi kifogás hangzik az erkölcseik ellen, 
de azt a legszigorúbb tisztesség is elismeri, hogy képességeik... 

— O, — biggyesztette ekkor közbe csőrét MNore/ka asszony, — 
semmit sem ismerünk el! Azt a nehány sanzont és piruettet amivel együgyű 
gazdáikat mulattatják ezek a személyek, bárki közülünk, tisztességes csóka- 
nők közül is elropja. Ha arra aztán nem is vállalkozunk, hogy a szemérz 
A metlenségnek olyan nyíltan áldozzunk mint ezek. Művésznővé még nem 
; tesz senkit a könnyelműség és feslettség. 

Igy csevegtünk s alig egy óra multán már a legjobb barátságot kötöttük 
318 meg. Sőt összehoztak egy csomó más csókával ís. 

(Ag Több csókahajadonnal is megismerkedtem köztük s elhihetitek, hogy 
7. a szemem majd kifordult értük. De persze nem mertem átlépni az ildomosz 
Bv ság határait. 
118 Ellenben azt tapasztaltam, hogy ők maguk azok, akik túl tesznek 
li kacérságban a legvirgoncabb vidéki lányokon is. Szemükbe szinte nem is 
nézhettem. Csak legföllebb a kontyukról különböztethettem meg őket. 
Aga Annyira kizárólag hátat fordítottak nekem. 
SZAR De ami jobban feltünt, hogy a menyecskék, sőt korosabb férjes nők 
(TAGRA is egész nyíltan viselkedtek velem ilyen szabadosan. Hogy azonban erre 
a hím csókák valami nagyon gyűlölködő, vagy féltékeny pofákat vágnának 
v1t8 rám, alig észleltem. Legalábbis egészen az udvariasság alá rejtették érzéseiket. 
gs Annyi bizonyos, hogy az egész érintkezésmód alig hasonlított ahhoz, 
amit csókatársaságban az erdőből ismertem. 
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Mikor délben búcsúztam tőlük, hogy vissza kell térnem gazdáimhoz, 
a világ legtermészetesebb dolgának vették. Meginvitáltak körükbe mász 
napra ís és minden szabad időmre. j 

Ez volt az első látogatásom. Mondhatom, ígen kedvező benyomású. 


29. FEJEZET 


A fajtámbeli rossz emlékek, mégis óvatosságra intettek, Nem tar: 
tottam szükségesnek kipakkolni életemből, csak amennyit jónak láttam. 

Inkább magam akartam tájékozódni tüzetesebben, mielőtt valami 
regénybe bocsátkoznék új társaságomban. 

Erre egy bizalmas barátra kellett szert tennem legelőbb. Ilyenre 
akadtam mindjárt másnap, még pedig szerencsésen egy egészen hasonló 
sorsú csókatársamban, még mielőtt a többiekhez jutottam. 

Ez pedig egy roppant rokonszenves, már nem ifjú hímcsóka volt. 
A ballábán ezüstgyűrűt viselt. 

Ott találkoztam vele felszállóban a toronyba. Magában ült egyik 
ablakban s ő maga szólított meg: 

— Ugye maga az a tegnapi látogató? 

— Igen én. Jónapot! — röppentem melléje. — 7yákó vagyok. 

— Kraxzkrti! Orülök. Szervusz! — mutatkozott be mindjárt bará- 
tilag letegezve amiről, megtudtam később, hogy előkelőbb körök szokása. — 
Kollegák vagyunk különben, — tudósított. — Én is a városban vagyok 
hivatalban egy kárpitosmesternél, mint díványgombválogató. 

— Ugy? Ez pompás, — feleltem. 

— Mondhatom neked, — folytatta, — kíváncsi voltam rád. Tegnap 
véletlen nem jöhettem el hazulról, hogy lássalak. De akkora furórét csinált 
megjelenésed a toronyban, hogy szinte irigyeddé váltam. Most, hogy látlak, 
milyen megtermett legény vagy, nem is csodálom, hogy magadba szédiz 
tetted itt az összes hölgyeket. Ambár a férfiak is csupa érdeklődés irántad. 

cHisz ez döghullás!s — hallattam magamban titkon nemzetségem 
parasztos örömkiáltását. De azért inkább óvatosan puhatolóztam : 

— No és gondolod, hogy nem keverek ezzel magam iránt a társa- 
ságban féltékenységet és gyűlöletet? — kérdeztem. j 

— Na és ha igen? Talán fáj neked? Hát hogyan képzeled te a sikert? 

— Nem tudom minek képzeljem — mondtam. — De őszintén 
szólva igen szomorú tapasztalataim vannak még nemzetségemből azi illez 
tőleg, ha valakit a közérdeklődés környez. 

— Hát honnan jösz te? Talán csak nem az erdőből? No mesélj csak, 

— Nézd kérlek, — mondtam, — én nem tagadom, hogy vidéki 
pugris vagyok. Mindössze nem látom be, miért hangsúlyozzam ezt, ha 
nem firtatják, 

— Nevetséges! — jegyezte még Krax:k£rr. — Csak nem szégyeljük 
ezektől városi aszfaltkoptatóktól a származásunkat? Hiszen én sem vagyck 
városi csóka. Az én nemzetségemnek fészke is egy ősi, vidéki kastély. 
Talán a tiedé szintén? 

— Nem, — ismertem be — én közönséges erdei csókák fia vagyok. 
Legföllebb egyéni érdemem, hogy a püspökünk fiáúl tekintett és utódjáúl 
szemelt ki, : 
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— Nos tessék! — vette tudomásúl barátom. — Hát ezeknek itt a 
toronyban püspökük sincsen. Ígaz, hogy nem járnak temetésekre, hát azért 
nincs szükségük vezérre sem. 

— Hogyan lehet ez? 

— Hát csak úgy, hogy itt télenznyáron terített asztallal szolgál a 
piactér nekik. Ugy, hogy alig kerekednek fel a toronyból valahová. Télen 
sem edződhetnek meg a didergésben, mert akkor meg odahúzódnak a 
toronyszoba kéménye mellé. Az mindig meleg, mert a toronyőr állan- 
dóan fűt. Egyáltalán lusta, sibarita ez az egész brancs itten. Ugy, hogy 
nem is érteném aggodalmaidat, hogy mint viselkedjél köztük. Hiszen 
magunkfajta kemény nevelésű fickó csomóra vagdoshatja ezt az egész 
puhány társaságot. 

— Nézd, nekem nagyon keserves tapasztalataim vannak a közföl- 
háborodásról, — jegyeztem meg. 

— Dehát miért, halljam hát? — faggatott Xrax-kri. 

Hát ennyi felvilágosítás és bizalom után nem kellett már kétkednem 
barátom jellemében. Elmeséltem neki őszintén ifjúságomat, az erdőnkbeli 
viszonyokat, püspökjelöltségemet, a közgyámolítás rettentő igáját és végül 
kegyetlen kalandomat a férjekkel. 

— Hahhaha! — kacagott Xrax:fri rajta. — Hiszen azok vad 
parasztok. Ambár, ha visszagondolok gyermekkoromra, az én fajtám sem 
sokkal vérszomjatlanabb. De itt egészen nyugodt lehetsz. Ha akad ezek 
közt is egy-két Otelló, több az eszük, semhogy pont nőik erényéért 
Iyukasztassák ki a bőrüket. Az már egyenesen felfordulása volna ítt a 
közrendnek, ha más is érne egy megcsalt férjet, vagy a lányuk ballépésén 
jajgató párt a többiek részéről, mint egy jogerős kacaj. 

— Szóval a hölgyek nem bevehetetlenek itt! — nyugodtam bele. 

— Szó sincs róla. Legföllebb hát egy kissé megszolgáltatnak a 
kegyeikért. Elvárják példáúl, hogy az ember helybe bordja nekik a lako- 
mát, vagy a cicomát. Dehát ez csak nem fáradtság jóvérű csókának. 
Nézd csak! 

Maga mellé mutatott egy fényes pamlaggombra. 

— Ide várok jelenleg is randevúra egy csöpp asszonykát. Ez, hogy 
úgy mondjam a napi nászajándékom neki. 

— No és a férje? 

a A férje annyival járul hozzá a felesége szükségletei fedezéséhez, 
hogy nem törődik vele és így alkalmat ad neki, hogy barátai gondosz 
kodjanak róla, 

— De ha mégis rajta csípne egyszer a férj! — aggályoskodtam. 

— Hát istenem! — felelt Xraxzkrr, — Ez kellemes éppen nem 
volna. Esetleg fejlődhetne belőle egy kis jelenet, vagy mérsékelt botrány is. 
De az ember tagad egyszerűen, vagy... 

— Vagy elválasztja az urától, — vágtam a szavába, jóelőre oko- 
sabb akarva lenni a falu bölcsénél. 

— No annyira nem megyünk — Hiszen csak nem házasodom 
meg. Es hozzá pont azért, ami miatt más, saját közbejöttem révén, 
szabadúlni igyekszik tőle. 

— Szóval tagad az ember, vagy?... 

— Vagy meglóg. Ezt akartam mondani, 
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— Hm! - mormogtam. — Különös, de nem kétségbeejtő helyzet. 
Mégis egyelőre nem óhajtanék még Rolmi ártalmatlabb hajcihőből sem 
részt kérni. 

— Kérlek, — szólt Kraxrkrr. — Arra is van módod. Ha nem 
akarsz családias kalandot, egész független és komplikálatlan örömökre ís 
lehetsz itt mindjárt. En is Jakrikán és Küríkín kezdtem ideérkeztemkor 
az udvarlást. Ezek a harangozó csókái, Igen bájos, vidám két kis nő. 

Italánosan könnyelmű hölgyeknek ismeri mindenki őket. Hozzájuk minden 
további nélkül odaállíthatsz, a legteketóriátlanabb ajánlattal, Egyáltalán, 
komám, ha csak nősülési rögeszméid nincsenek, ítt elagglegénykedhetsz 
bármeddig. A nőkérdésbe itt úgyszólván bele rakják neked a feleletet. 

— Akkor nem zavarlak tovább, — készültem. — Igazán kiváncsivá 
tettél. erre a két kis jószágra. Csak még azt szeretném tudni, hogyan 
mesterkedjem ki, hogy el ne fogjon előlük más társaság? 

— Márhogy nők, úgy akarod érteni? Azazhogy, mint ez tényleg 
veszélyes, hogy a tisztességes nők le ne kapcsoljanak! Mert férfi-társaságra, 
legényekre, sőt férjekre is, bizonyára akadsz mindig .Jakríka és Küríki 
körül. De a szerelmi vetélkedés ítt egyszerű számtani művelet. Afféle 
aukció jellegű a ki ad többet elvén. Bár egyéni sikereid is lehetnek. Különben 
is, ilyen délceg külsővel, seholsem féltenélek. Hát csak itt hatolj be ezen a 
toronyablakon. Ha nincsenek sétarepülésen a templomkertben, ott találod 
eJakríikát is, Kúrikiket is, az őrszoba körül-futó erkélyén. Akkor kikerülhetsz 
más társaságot, ha így belülről nyomúlsz be. 

Tovább mondanom sem kell. Szíves barátom útmutatására még az. 
nap két édes óra emlékével búcsúzhattam el Jakrikától és Küríkítől. 

Ami hálámat illeti,  Jakríkának megigértem, hogy egy fényes mente- 
gombbal ismétlem meg látogatásomat. Kíüríkínek pedig egy édes, főtt 
murok-pástétomot helyeztem kilátásba, ami legkedvesebb csemegéje volt. 
Mindkettejüknek pedig természetesen a másnapi viszontlátást. 
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Ettől fogva igen víg világot éltem. 
Soha olyan kedves, huncut, fesztelen mulatságokban nem volt részem, 
mint amilyenek e két kis csóka-pipi körül zajlottak. 
Valami olyasmit leltem meg köztük, amire érdemes kissé bővebben 
kitérnem kommentárostúl, 
Kifogás egyetlen lehetett. Az, hogy másokkal is osztoznom kellett 
bő kegyeikben. je mit mondjak erre? k 
n sem önző, sem féltékeny természet nem vagyok. Es őszintén 
szólva, a féltés érzését a szerelemben kissé alantas tulajdonnak tartom. 
Bár megengedem, hogy természetszerüleg érthető járuléka. Sőt azt is, hogy 
esetleg afféle enyvet jelent, ami összetartja a családokat a tisztességben. 
De nem akarok általánosítani. Csak magamról óhajtok beszélni tovább, 
Nálam a féltékenység érzése mindenha úgyszólván csak a praktikus 
oldalával kifelé jelentkezett. Ugy értem ezt, hogy föltétlen dühös voltam, 
ha pont az orrom elől csíptek el egy édes órát. De úgy, egy nőre, mint 
olyanra, messziről, alig tudok rá példát, hogy féltés támadt volna bennem. 
Meglehet, hogy ifjúságom különös viszonyai tették ezt. Hogy nem . 
szabadott tulajdonomnak tekinteni szerelmem tárgyát. De én azt hiszem, 
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inkább hajlamok ügye ez. Hogyha nem egyéni lehetőségeké. Láttam mindig, 
hogy válogathatok, tehát nem ragadtam egyhez. 

Az föltétlen mentségem, hogy annyira és olyan kivétel nélkül sze- 
retem tényleg a nőket, hogy már ez a közvetlen és aggálytalan gyöngédség 
sem bírna megállapodni egynél. 

Nohát ennek a titkolt érzésemnek a teljes méltánylatát találtam meg 
Jakrika és Küríki társaságában. Mondhatom, teljes megelégedésemre. 

Mert, hogy másfajta nők mennyire nem méltányolták soha ezeket a 
fennakadástalan hajlamaimat a vonzalmak terén, mondanom sem kell. 
Nemcsak saját vonatkozásban, de mindíg és általában a legnagyobb 
dühvel és megvetéssel ítélték el. 

Menjek azonban az esetek nyomán. 

Ugy volt, hogy a toronybeli látogatásaimat nem foglalhatta le 
egészen a. Jakríka és Küűríkr társasága. .Igényt tartottak rám az úgyz 
nevezett tisztességes csókanépek is. Különösen pedig a szépnem. 

Mármost én voltakép nem is idegenkedtem tőlük. Dehát tudvalevő, 
hogy életem minden gyászát és nyomorúságát a tisztességes csókanépek 
jóakaratának köszönhettem. Hát óvatosnak kellett lennem. Azért nem 
igyekeztem komplikáltabb kalandokat keresni. Kényelmesebb volt Jakrikáék 
társasága nekem. 

ajnos ezzel nem menekedhettem meg a tisztességes csókánépek 
szemrehányásaítól : 

— Hiszen azokhoz a Tündérkisasszonyokhoz csak holmi züllött 
fráterek járnak! — nyeltem le egyre a korholást, azazhogy inkább pél- 
dálózásokat a jó társaságokban. 

Ez még hagyján. Elvégre a tisztesség formáit tényleg a tisztesz 
ségnek van joga megállapítani, De mit szólhattam volna aztán, mikor 
ilyen érveket is hallottam ugyanott: 

— Ugyan-ugyan, hát hogy lehet egy csinos, derék, fiatal csóka 
dendinek  Zakrikdég után farkolni ? Hisz az valóságos szegénységi bizonylat, 
hogy valaki olyan makutyi, hogy nem bír magának valamirevaló kalandot 
keresni jobb nőkkel, csak ha készen kapja ilyeneknél, 


Mit tegyek ehhez? Csak nem kivánhatom meg magamtól, hogy a. 
tisztességnek a visszájára fordított nézeteit is megvédjem? 
Bizonyos egy, hogy ezek a nyílak akár előre, akár hátra lőve, 
találtak. Es ha egyelőre okosabbra nem serkentettek, rontani azért tudtak, 
hiúságom, sajnos, nem volt még eléggé sérthetetlen. Bántott, 
hogy valóban afféle pupák lakna a bőrömben. Nevetségesebb volt azonban, 
ahogy bántalmaimat heggesztgetni iparkodtam. Például megesett, hogy 
nem a jótársaságban, hanem maga /akríika és Küriki előtt mentegettem 
magam amiatt, hogy velük barátkozom. Igy elkérkedtem előttük régi 
Födtászítántal, hogy belássák, nemcsak magukfajta, de magukra tartóbb 
hölgyek kegyeit is élveztem már. Meg természetesen azzal is, hogy a 
jelenben sem volna reménytelen, ha körülnéznék a társaságbeli hölgyek 
özt. Sót többek közt elmondtam nekik még Girríke a galambszűz iránt 
való reménytelen szerelmemet is. 
Nyilvánvalóan azt hittem, hogy megnyerőbbé tesz, ha holmi regé- 
nyes szenvedélyek színeivel mázolom be magam. Hiszen még kezdő 
voltam az életművészet iskolájában és talán úgy volt, hogyha magamtól 
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nem vártam el az odaadást és állhatatosságot a szerelemben, a nőkét 
azért nem bántam. Naivúl úgy véltem ugyanis, hogy ez a gyönyöreinket 
is fokozza. Holott világos, hogy inkább anemű érzelmek szükségelik azt, 
amiket a barátság neve alá foglalnak. ; 

De jobb, ha nem bonyolódom bele ebbe az elemezgetésbe. Es egyz 
szerűen bevallom, hogy mielőtt még a jobb szoknyák körül sikert értem 
volna, többrendbeli ostobáskodásaimmal sikerült megutáltatnom magam 
Jakrikázval és Kürikízvel, 

Egyszóval, az úgynevezett tisztesség megint kicseppentett a vidámság 
rózsakertjeiből, 
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Ezzel szemben, persze, kellett ezzelsamazzal kecsegtetnie ís. 

Mielőtt azonban erre térnék, beszélnem kell valamit általában városi 
rokonaim érintkezési módjairól. 

Tudjátok, hogy a csókák nagy művészei a beszédnek. De ezeket a 
városi atyámfiait, tevéketlen, nyegle és simándi életmódjuk oda kerítette, 
hogy a beszéd nemcsak önmagáért való élvezetté vált náluk, hanem finom- 
finom élű fegyverré készítették ki egymással szemben. 

Minden szónak csupa példálózó, sejtető, célzatos zöngéje lett az 
ajkukon, úgy hogy egy egyenes kijelentés úgy hatott köztük, mint az én régi 
egyszerű parasztos társadalmomban egy becsületes pofon. 

gy, ha nálunk az erdőben valamelyik férjnek esetleg nem tetszett, 
hogy egy társa a felesége körül köntörködik, akkor így szólt neki: 

— Komám, úgy veszem észre, hogy te az asszonyt környékezed, 
Vigyázz! Mert letöröm a derekadat. 

Erre a figyelmeztetésre aztán akár a törvény előtt is hivatkozhatott, 
ha beváltódott. 

Míg itt, egy városi férj, a féltékenységtől robbanóban, a legédesebb 
mosollyal, legföllebb így beszélt: ; 

— Tudod kedves barátom, a legnyomorultabb alakok azok, akik a 
tisztességes nők erényeire pályáznak és képesek megcsalni legjobb barát- 
jukat a feleségükkel. Magam részéről könyörtelen tudnék lenni ilyen szél- 
hámossal szemben, 

Persze ez, és ehhez hasonló eset, mikor a magad valami kínos, vagy 
vétkes ügyét emlegették, úgy mintha másnak dolgáról beszélnének, éppúgy 
lehetett súlyos becsületsértés, mint szerény nézetnyilvánítás. Attól függött, 
hová talált, 5 

Fel nem csattanhattrál rá, mert akkor ártatlan, bámuló arc fogadott: 
talán csak nem vetted magadra? Szóval védtelen voltál ezzel szemben, 
ha csak angyal, vagy vastagbőrű állat nem voltál, 

. Noshát ezt a módszert, a gyávák és vénasszonyok ősi fegyverét, 
városi atyafiaim egész tudománnyá fejlesztették. En, magamban vesézésznek 
kereszteltem el s ez a kifejezés rajta ís maradt a fogalmon. Jellemző, hogy 
magamfajta pugris terminálta meg nyiltan. : 

Hatásaiban, mondhatom, borzalmas. Hipokonder kedélyekre egyenest 
végzetes. Tudatosan és ügyesen alkalmazva náluk, pontosan azt az érzést 
lehet vele költeni, mintha darazsat eresztettél volna a fülükbe, melynek fulánkja 
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agyában furkálva pillanatnyilag és aztán visszatérőleg, tökéletes riadtságot 
és tétovát teremt az illetőben. Befolyásolni lehet aztán vele, leverni egy 
és rávenni más dologra valakit. Valóságos uralmi és fegyelmi eszközzé 
lehet faragni. 

Egyáltalán az a hatása, mint a hypnotizálásnak a médiumra. Mint 
ahogy majdnem egy a dolog ezzel. 


Triviálisan vázolom csak itt. De mint mondom, egész tudomány: 
Testi elváltozásokat okozhatni vele, apparátusokat igénybe venni hozzá, 
és így tovább. Bizonyára rendszerbe is foglalták már, 

Lehet beszélni talán bizonyos javító célzatú válfajairól is. De ez 
nagyon kényes és kétes értékű dolog. Mert csak arra kell gondolni, hogy 
akik legsérthetetlenebbek vele szemben, azok a legtágabb lelkiismeretűek. 
Már pedig ezeket nehezen lehet a társadalom legjava egyedeinek állítani. 
A jobbaknak nem sok vértje van ellene, Elvégre a tudatosság sem egészen 
az. A bűntelenség és tökéletes lelki rugékonyság pedig mégis csak a fehér 
holló esete. 


Okosabb lesz azonban, ha a saját tapasztalatomat mesélem el a 
dologban. 

Csinos és így kapós fickó létemre világos, hogy városi rokonaim 
szívesebben vették volna, ha befoghatnak valami házasságba és megrög- 
zítenek társaságuknak, 


Nem akarom mentegetni magam, hogy hivatásom egyebüvé kötött. 
Sem az egyéni szabadság jogával, hogy t. i.: amíg másnak nem ártok, 
amit igazán nem lehetett elmondani, mondjuk egyetlen vétkemről, szerelmi 
kalózkodásomról és legföllebb rossz példámról lehetett szó. Dehát, amily 
botránytalan titokban űztem ezt, a mások túlzott kiváncsiskodásának 
vétkét a magán ügyekbe, igazán nem vehetem magamra. 


Bánom ís én, egyszóval. Csak tényekről beszélek itt. 
Városi rokonaim tehát munkába vettek. 


Amire elsősorban szükségük volt, az bizonyos tapogatózás kellett 
legyen gyöngéim, vagy múltam kihágásai körül. Olyan, ami. nemcsak 
általános vétségnek vagy szégyelleni valónak számit, hanem magam is 
annak érzem. 

Főnyereményük lett, hogy .Jakrikdék könnyűvérű társaságában 
elfecsegtem természetellenes vonzalmaimat a galambszűz iránt. Ebben a 
kompániában ez semmi erkölcsi rémséggel nem csengett, Amde, már emlí- 
tettem, mekkora bűn ez példáúl csóka nyárspolgári családok szemében. 

Mármost, mondjuk, ott vagyok egy kedves, családi körben. Mindenki 
ildomos, érzékeny s aggályos. 

Egyszerre mögöttem, vagy mellettem, szelid társalgási hangon, így 
kezdenek beszélni: 

— Erdekes, hogy ahány idegen fiatalember idejön közénk, mintha 
isszonyodnék, vagy rettegne a jó társaságtól. Mind ott köt ki a Jakríz 
káék aljas körében, 

Erre persze felfülelek. Mert ez mintha én volnék. De már folytatják : 

,  — Igen, utóbb ís egy igen rokonszenves fiatalemberről hallottam, 
hogy első útja odavezette. Vidéki szintén. Nemrég van a városban, 
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Nohát ez csak én lehetek. Kissé kellemetlen, hogy már tudják 
vidéki származásomat. Hó, ez még hagyján. Most jön a defter: 


— Na, ami ezt a fickót illeti, — hangzik valakitől, — nem is olyan 
nagy nyereség volna társaságunknak. Ugy hallom, az illető beteges hajz 
lamú egyén. Valami jércével kezdett viszonyba egy báromfiudvarból, 

Erre már sáppadok és borzongok. A szemem réved. Ektelen 
gyalázat sül ki rám mindjárt. 

— Hallatlan! Szörnyűség! — hallom is körülem a megbotránkozást. 
— Igazán nálunk ís vissza kellene állítani a vésztörvényszéket. Es kivagz 
dosni közülünk az ilyen vérszennyesítőket. 

— Hát, — szól közbe más, — ez csak mind annak az eredménye, 
hogy a családi élet romlik. Nem lennének ilyen csókák önmaguk és a 
társadalom fekélyei, ha törvény volna, hogy becsületesen családot kell 
alapítania mindenkinek. Az olyan Jakgríika-félék nevelik ilyenné a csóka- 
ifjuságot. Hogy végül ilyen torz szenvedélyekbe sülyedjenek és a világ 
csúfjaivá zülljenek. A tisztességes hajadonok pedig itt maradnak pártában. 


Nos erre maga házigazdám, egy szende, eladó csókaszűz édesapja 
szólal meg. Es pedig egyenest hozzám fordúl : 

— Eh! Ez butaság! Az illető, afelől, hogy egy jércét meglegyint 
a szárnyával, a világ legderakabb és legegészségesebb csókája lehet. Sőt 
lehet, hogy az egész önvádaskodása egy tréfa. Inkább azért szólják meg, 
mert idegen. Pedighát a mi csámpás ifjaink nem oly elsőrendű pártik, 
hogy el ne kelne köztük egy másfajta legény. Az én bájos kis Ríkőki 
lányom is azt mondja: sohsem megyek férjhez apuskám máshoz, mint egy 
erőteljes, egyszerű, nem körünkbeli fiatalemberhez. 

Megérzik-e hűen a szituációt? Egy csókalélek halálos, tétova, bűn:z 
tudatos rebegés árjában fuldokol és egy gyöngéd, bocsánatos szalmaszál 
kinálkozik feléje. 

Hát ez az! Csak ezt az állapotot kell tudni felkölteni bárkiben és 
aztán egy kissé beirányítani a szándékát az általunk óhajtott szerint. 

Persze nyitva van ezer más eset. Es hát amennyire társadalmi törek- 
vések, harcok, ellentétek forgatagát és aknászatait ismerni, nem mindig 
bizonyos, hogy csupa. épületes és kívánatos rév az, amely felé hasonló 
evickélők taszítódnak kifelé a vízből. 

Dehát ezt már képzeleteteknek hagyom. 

Magam részéről mondhatom, ennek a tollazat alatti hadjáratnak első 
hatásai alaposan felzavarták a kedélyemet. De aztán hogy is mondja a jó 
öreg hazai közmondás? cEgyik fülem bal, a másik nem hall. 

Ezt tettem ott. Mert ha nem nehéz ártatlan képpel a zsigerébe 
harapni valakinek és aztán szelíden balzsamot mutatni fájdalmának, akkor 
éppoly könnyű egy becsületes buta pofát vágni a tréfához és aztán nézni 
tovább, amiből élünk. 

Ezt tettem, mondom. Természetesen attól fogva, hogy megneszeztem 
a dolgot. De azért kétségkívűl hagyott bennem bizonyos csömört ez 
újabb boldogításom a társadalom részéről, 

Ilyenkor jön el az ideje némi elmélyedés vágyának általában, az 
élet furcsa és nem mindíg círógató zürzavara fölött. 
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Visszavonúltam s el akartam különözni magam egyidőre mindenfajta 
társaságtól. Így leltem újabb társakra a magányban a Kdá-ká-bárk zenez 
művész és az agg bölcsész Cszrízcsár tata személyében. 

Igen, a dolgok érthetőbb rendje ám az ellenmondás, épp abban a 
viszonylatukban, amit úgy hívnak, hogy : leegyszerűsítés. Példáúl, aki minz 
denkítől elkülönzötten akarja önmagát megkeresni, biztos, hogy találkozni 
fog olyanokkal, akik ugyanezt az útat járják s kész a társulni-nem-akarók 
társulata. Mint hajdan a remeték egyletéből a kolostorok, 

Ez volt az esetem két magánytkedvelő barátommal. 

De itt mindjárt érdemes úgysahogy érintenem a városi csókák vallási 
és bölcselmi felfogását. Ezt a két fogalmat ugyanis teljesen egy kalap alá 
lehet venni szerintem. 

Hát városi rokonaim, mint mondtam is talán, egyházfő nélkül éltek 
s egyáltalán el is feledték már a dögtemetés minden szertartását. De azért 
az ősi tant, a Négy-Csóka-Istenről ők is ismerték még. Igaz, hogy már 
csak a legegyűgyübb kedélyűek hittek benne. Nagyobb képzettségű roko- 
naim, újabb, természettudományos elméletek hívei voltak. Mégis alapjában 
ez is csak az eredeti hitregénkbe kapcsolódott, Ugy, hogy ha rövid és 
megint őszinte lennék, valójában alig is különbözött attól másban akármi 
új elmélet, mint abban, hogy négy helyett három, vagy egy, vagy két Egi 
Hatalmasságot, Világ Szellemet, Orök Erőt fogadott el az élet meg- 
teremtőjéűl. Csupán olyan nem volt, amelyik nem tartotta magát meg- 
dönthetetlennek s elhitte volna, hogy csak új nevet ad a régi megnevez- 
hetetlenségnek. 

Hogy éppen megemlítsem a saját szerény vélekedésemet is annak 
érzéséről, mikor önmagunk tudatára riadunk a mindenségben, . . . hát ez 
bennem olyan elemi kirobbanású rémület, szédület, bámulat és őrjöngés 
volt, hogy végül is egy bárgyú hahotával kavarodott tova rólam, ha 
rosszabbúl nem akartam járni. 

Mindent elhittem róla bizonyára, csak azt nem, hogy valaha valakivel 
ennél jobban meg tudom értetni szavakkal, ha éppúgy át nem érezte, 
mint én. De csak ez esetben. 3 új 

Ez persze nem volt a Csírízcsár tata esete. ÖO tudományosan 
foglalkozva a dolgok értelmével és végokával, teljes eredményre jutott és 
bízvást állította, hogy mi sem könnyebb, mint szavakba szedni ezt, úgy, 
hogy bárki megértse. s 

Ide írom minden további nélkül elméletét. Így hangzott: 

cA Lét lényegének megoldása az Igenlő és Nemlő Erők összesé- 
gében van, melyet az is mutat, hogy érzékletünk geometrikusan hatás 
rolódik el az Eredet és Vég, a Végtelen Nagy és Végtelen Kicsi fogal- 
mainál, úgy hogy a Képtelen és Lehetetlen lehet csak az egyetlen cél 
afelé, ami más, mint amit felfoghatunk, viszont, ha ennek nem állana 
ellen értelmünk megmásíthatatlan és kizárólagos ama sajátsága, hogy csak 
önmagán keresztűl juthat a megismerés teljesen bizonytalan tényeihez, 
amik föltétlenek számára annyiban, amennyiben az Igenlő és Nemlő 
Erők összessége mutatja érzékletünknek geometrikusan elhatárolódó fogal- 
mait az Eredet és Vég, a Végtelen Nagy és Végtelen Kicsi felől, abban 
csupán, hogy a Képtelen és Lehetlen az egyetlen szilárd célpontja min- 
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den másnak, azonkívül amit felfoghatunk, bár ennek ellenáll értelmünk 
megmásíthatatlan és kizárólagos mivolta, mely azt jelenti, hogy teljesen 
bizonytalan megismerési képessége korlátait feltétlennek kell tartania, 
minthogy egyébbként önmagát billentené ki, mint egyedüli támaszpontot, 
tulajdon ellenőrzéséből. 

Ebben az egyszerű, csak nagyon bővített mondatban fejtette meg 
Csirí-csár tata a világrejtélyt. 

Ha azt mondanám, hogy megértettem ezt, azt hiszem, nemcsak 
elbizakodott, de tiszteletlen is lennék iránta. Elvégre mi különböztetné 
meg tőlünk, közönséges elméjű halandóktól a nagy szellemeket, ha min- 
dent úgy megértenénk, mint ők maguk? ; 

Ezért tehát nem ís beszélek tovább elméletiekben szerzett tapaszz 
talataimról két új barátom körében. Inkább azt mondom el, amit ők 
tanúltak szerénységemtől. Bs aztán általuk többi városi atyafiaim is. . 

Ugyanis még nem említettem meg, hogy az öreg Csírízcsár tatáz " 
nak legnagyobb tisztelője rés elválhatlan barátja volt Ká-kázbárk a zenez 
művész. Mármost, hogy én ís körükbe kerültem, a sok hasonló vonat- . 
kozás révén, önkéntelen megelevenedtek bennem a ARíkií-érox mesterrel 
töltött napjaim emlékei, Így, a szőllőskertekbe való tilos kirándulásaink is. 

Hát egyszer, csatangolásaink közben egy nagy épület tetején pihen- 


" tünk meg, ami mellett óriás szabad kémény állt. 


Epp az öreg Cszrí-csár tata nevenapja volt, Azzal leptűk meg rá, 
hogy én egy himnuszt szereztem az Igenlő és Nemlő Erők dicsőségére, 
Kázkázbárk pedig megzenésítette, 

Hanem amint elzengedezzük itt ujra a himnuszt, közben valami. 
különös, ismerős illat csapta meg az orromat. Rájöttem mindjárt, hogy 
egy csomó hatalmas kádból ered, amik az épület hátánál egy nyitott 
fészer-féle alatt sorakoznak. Szinültig van mind rohadó gyümölccsel s a 
lé csak úgy szotyog már bennük. 

Eszembe jutottak a Ri£í-árox mesterrel éldelt vidám órák ettől a 
gezemicétől és nem állhattam meg, hogy mint érdekes természettudományi 
jellenségről be ne számoljak róla társaimnak. 

— Tudjákze uraim, — mondtam, — hogy ha a rohadó gyűmölcs 
ésipős levét felszippantjuk, nagyszerű érzéseket támaszt? Az emberek ezt 
részegségnek hívják s annál, amennyire elítélik, csak kultiválni szokják 
jobban és nagy általában, mert nem rossz állapot. En saját kísérleteket is 
végeztem középiskolai énekmesterem útmutatása alatt ebben a dologban. 

— Ugyan! — érdeklődtek társaim. 

-— Igen, — magyaráztam örömmel, — egészen különös módszere van 
az élvezetnek magának s sokféle hatása. Ha a gyűmölcs még nem állt 
kissé és nagyon édes belőle a lé, mustnak hivják és túlzott élvezetének 
eredménye olyan, hogy kívánatos lehet egy versenyfutásban serkentőnek, 
de nyugodt kvatterkára nem. Ellenben ha már csípős és kissé fanyarabb, 
akkor kelti az igazán édes hangulatot bennünk. 

— Azt hiszem, jobban hozzáférnénk gyakorlatban a kérdés miben- 
létéhez, mint így elméletileg. Tegyünk egy próbát talán, — vélte az öreg 
Csírí-csár tata. 

Es hát, mit szaporítsam a szót? Addig szopogattuk a kísérleti alanyt 
a kádakból hármasban, hogy estére kelve úgy szálltunk hazafelé a szesz- 
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főzde (hisz ez volt) mellől, hogy az Igenlő és Nemlő Erők himnuszát a 
Csicsóné szövegére énekeltük városhosszat. 

Persze én abban voltam, hogy itt is tilalmas és a csókák által 
perhorreszkált üzelmekben utaztunk. De ebben végleg tévedtem. 

Kázkázbárkznak volt egy csomó tanítványa a zenében, a legjobb 
toronybeli családokban, tehát úgy gondolom, ő fecsegte el kalandunkat a 
csókák társaságában. Így másnap már vagy két újabb társ szegődött 
hozzánk, mikor a szeszfőzdének tartottunk. Es harmadnap ájjahó! . . . 
Egész búcsujárás indult meg nyomunkban csókarokonaimból. 

Dehogy is láttak ebben az új élvezetben az én városi csókáim valami 
rosszat. Sőt! A művelődés rendkívüli emelkedésének tekintették. Hiszen 
az emberektől vehettek példát és az ő kultúrfölényük szintjére emelked- 
hettek általa. Mi lehetett volna nagyobb büszkeségük, mint hogy állat 
létükre olyan részegre szophatják le magukat, mint egy ember? 

Engem persze valósággal úgy ünnepeltek, akár valami óriási talál- 
mány hősét. Kivált a nők voltak hálásak. Hisz emlékezhettek azokra a 
gerjedelmekre, amiket a bogyólé Ri4r-krox mesterben okozott. Nohát 
ezuttal is nem egy lankadó csókaszerelem újult fel a mámor kegyéből, 
Nem ís szólva arról a merszről, amit törvényen kívüli egyesülésre íngaz 
dozó szíveknek adott. A mersz tekintetében egyáltalán a férfiak részéről 
számíthattam némi titkos köszönetre. Mert mondtam már, hogy az egész 
városi csóka-nép kissé elpuhúlt és így gyáva volt. Ez pedig azt szokta 
eredményezni, hogy a képzelet telik meg harcias és kegyetlenkedő hajla- 
mokkal, vagy legalábbis a bátorság vágyával, Nos, az én elixiírem ezt is 
felszabadította a csókaférfi-keblekben, úgy hogy pipogyáknak váratlan és 
hizelgő rettenthetetlenséget kölcsönzött. 

Nem vállalkozhatom arra, hogy kitérjek részletesen azokra a murikra, 
a tánctól, vihánctól a duhajkodásokig és konfliktusokig, amiket rokonaim 
társaságában bájitalom felidézett a szeszgyár tartalék-kádjai környékén. 

£ülönbenis sajnálatosan végük szakadt nemsokára. 

Eszrevettek bennünket a gyárból és aztán egy szép nap alapos 
hajcihő kerekedett. A munkások rajtunk ütöttek és velük a gyárigazgató 
fia flóbertjével, meg a pajtásai parittyákkal Törött szárnyak és lábak 
bánták meg a mulatságot. Sőt egyzkét elesett is. 

Attól fogva tehát veszedelem fenyegetett a főzde környékén. 

De a felfedezésem már megvolt a csókatársadalomban, visszaszop- 
hatatlan. Egyáltalán, annyira megragadt mindjárt az első kapásra, hogy 
azután már (újfent csak emberi mintára) el sem tudták képzelni, hogy csak 
maga a szívek heve elég legyen köz-, vagy magán-ünnepség emelésére, 
ha a mámor nem dagadoztatja lobogóvá. 

A szeszgyáron kívül természetesen másutt is akadt az új élvezeti 
cikkből, A baj csak az volt, hogy igen szórványosan. Tobzódni nem igen 
lehetett benne. A szenvedély vakmerősége kellett hozzá, hogy a szesz: 
gyárból csaklizzék valaki a bűvitalból, vagy a mohóság kitartása, hogy: 
beszerezze a kertekből és a gyűmölcsösbódék tájáról, 

Érthető tehát, hogy azóta is a bátorságnak, vagy az állhatatosságnak 
valódi példányképe városi nemzetségem körében a részeg csóka. 

Valamint azsem kétséges, hogy azodavalósikultúrtörténetévkönyveiben 
örökidőkre az én szerény nevemhez fűződik ez a korszakalkotó örömbehozatal. 
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33. BEJEZET 


Nem tudom mennyire legyek büszke a fentiekre, bizonyos, hogy 
ujabb változást hozott életembe. 

Nemcsak összekerített újra a csókák társaságával, hanem ott is 
fogott köztük. 

Emlékeztek még arra a csókapárra, akikkel először ismerkedtem 
meg a toronyban. Hát ők voltak azok, akiknek nem térhettem ki barátz 
sága elől, oly ellenállhatatlannak mutatkozott. 


Narolkó, a férj, lefegyverező modorú, de nagyon zajos multú és 
nagyon anyagias gondolkozású egyén volt. Egészen a piac hulladékainak élt. 

Norelka asszony, a felesége, finom, művelt lélek. Rokonszenve igazán 
csak hizeleghetett nekem. Sőt ennél többet ís tett, valósággal megfélem- 
lített, kivált első ízben. 

Nagyon különös szokásai voltak, mondhatom. Mintha valami különös 
örömét lelte volna abban, hogy zavarban láthat azzal, hogy őt kell fél- 
tenem félreértésektől. 


Példáúl egész nagy csókatársaság jelenlétében megesett, hogy egyz 
szerre csak álmatagön és epedően hajolt hozzám és ezt súgta fülembe: 

— Tyákó, maga még új ember itt. Elfeledtem figyelmeztetni, hogy 
nagyon jó lesz óvakodnia egyik torónyőrtől. Roppant mogorva, vén totyi. 
A múltkor ís egyik imádómmal, a legszellemesebb csevegésünk közben, 
kivágta ránk a csuszpájza maradékát. Alig tudtam lecsipkednia savanyú 
krumpli latyakját a toalettemről. Nézze ! 


Ezzel kissé félrehívott és élveteg pillantással felemelte előttem farktollait. 

Zavaromban csakugyan főzeléknek néztem a püspökfalatját is. Hiszen 
valósággal úgy tett, mintha kompromittálni akarta volna magát velem a 
társaság és a férje szemében, hogy valami kényes szövetkezésről selypegünk. 

Igaz, hogy sem a társaság, sem férje részéről nem észleltem semmi 
nyugtalanítót. De mégis rémüldöztem. 

No persze nem annyira, hogy ha ilynemű kacérkodását valami megz 
hittebb helyen képzeltem el, okvetlen a 9-ik parancsra gondoljak utána. 


Nos, ez Jakrikáék és aztán visszavonulásom miatt, csak ezúttal 
következett el egyszer, a toronynak egyik rejtettebb párkányán. Es tényleg 
Norefka asszony most ís így kezdte: 

— Magáért annyira rajonganak itt a csókanők, hogy nem csoda, 
ha magamfajta szimpla asszonyon úgy néz át, mint egy vizes palackon. 

— De hogy gondolhat ilyet? — hebegtem tiltakozva. 

Nekem mindig olyan érzésem volt számításba kerülhető nők mellett, 
hogy valósággal megbántódnak, ha legalább valamiféle példálózást nem 
tesz nekik férfi, hogy kívánja őket. Ezt még akkor is elvárják, ha semmi 
ági-val nem szolgálnak rá. Hát ha még ágií-ra sem tesszük meg, akkor az 


már gorombaság. Azért tehát, mikor erre a szabadkozásomra Norelka 7. 


asszony kedvesen így kíváncsiskodott: 
— Szóval érdeklem kissé? 
Ekként válaszoltam ötletesen : 


— Csak éppen kappan nem lennék magáért, elhiheti. Más minden, 
a juhászkutyától a díurnistáig. De remélhetnék-e valami viszonzást? 
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— Es nem gondol rá, hogy férjes asszony vagyok? Es hozzá 
férjem imád. Ezt a szenvedélyt csalnám meg? Hiszen meg is ölném vele 
szegény embert. 

Így áradozott nekem. Holott általában beszélték, hogy olyan a házas- 
élete férjével, mintha két külön spirituszos üvegben tartózkodnának egymás 
mellett a természetrajzi múzeumban, 

— Nézze édes! — közeledtem hozzá. 

De szemérmesen menekült tőlem. 

— Nem-nem, nem akarom meg sem hallgatni. Maga csak egy 
percnyi gyönyörének áldozna fel, Míg én mindent vesztenék miatta. 

Hát erre nem erőltettem a dolgot. De akkor megint ő kezdte előlről 
piszkálni bennem lobbanékonyságomat : 

— Nem tetszem magának, én biztos vagyok benne, — mondta. — 
Csak most, a pillanat hatása alatt akar megtántorítani. Es holnap eldobna. 
Vagy hihetnék? 

Hát őszintén szólva, tetszeni tetszett nekem. De ha ilyen árakat 
szabott magáért, elrettentett vele. Abban pedig nem tévedt, hogy sok lett 
volna, hogy úgy ékelődjünk egymásba örökre a szerelemben, mint egy 
kéményt építnek a ház falába, 

A második együttlétünkkor így kezdte: 

— Valami hatalmas, nyers erőtől illatos maga. Az erdő érzik magán. 
Mi oly elpuhúltak vagyunk itt a városban. O a férjem, akárhogy vesz- 
kődik utánam, sohsem tud egyszer igazán, vadúl megölelni. Higyje el, ha 
valaha megszédülnék, csak az tenné, hogy egy ilyen pozsgás, magához 
hasonló fiókát szeretnék költeni magától. 

Tettleges kísérlettel feleltem erre. De a feltételes módját megőrizte 
viaskodásunk közben s nem mentem vele semmire. 

A harmadik találkánkat mindjárt egyenes támadásom vezette be 
mórikáira. 

Már-már ott tartottunk, hogy nincs több kérnivalóm tőle s neki 
átengedni valója. 

De az utolsóknál, lihegve, így esdett: 

— Egy szót, egy szót, csak egy szót! 

Hát eleresztettem karmaim közül: 

— Nos? Mondja! Mondja! 

Mire ezt rebegte : 

— O mindenem, szerelmem! Ne akarja, hogy testemmel is a magáé 
legyek. Szeressük egymást lelkileg. 

gy éreztem, a felhalmozott gerjedelmek szikrában sülnek ki a csőröm 
hegyén, mint egy agyondörzsölt Wolfkorongból; 


— Es mit tegyek maga mellett ezzel a dühös reszketéssel, amellyel 
minden porcikám tele van? Tébolyodjam bele? — pattogtam, elhülve 
ekkora esztelenségen. 

a De nézze, — tilinkózta — hiszen ha csak a testemért szeret, 
azt megkaphatja azoknál a könnyelmű teremtéseknél is s engem megőriz 
tőle, hogy rossz legyek. 

z már sok volt. Durva lettem: 

— Hát ha maga angyalom paprikájancsit akar játszani valakivel, akkor 

hozok egyet magának a piaci sátorból, Engem ne ugráltasson. Isten áldja ! 
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Ezzel meg is fordultam és már libbent is a szárnyam. Abban a 
pillanatban éles sikollyal utamat állta : j 
A — Nem, nem, nem bírom, hogy elvesszelek! De egyet akarok 
tudni. 
— Nos? — vettem újra karmaim közé. 
. m Azt akarom tudni, — törleszkedett hozzám — csakugyan nem 
Jakrikáékboz akarsz tőlem röpülni? Es kívánod a csókomat? 
— Hát most meg épp az ellenkező miatt aggódsz? Micsoda sok 
badar beszéd ez? 
Ezzel úgy neki estem, hogy egészen kárbaveszett legutolsó, önfel- 
áldozó megtámolyodása, amellyel ő akart karmaim közé hanyatlani. 
— Ime! Vedd az ajkam! Nem vagyok többé ura eszemnek! — 
suttogta műaléltsággal és álmámorba bódultunk. 


N 


34. FEJEZET 


Első megadása után szerelmének egyetlen feltételéhez ragaszkodott 
Norefka asszony. Ez az volt, hogy föltétlen titoknak kell maradnia. Ezt 
annyira a világ legtermészetesebb dolgának tartottam magam is, hogy 
kész örömest helyeseltem. 

Arra sem estem kétségbe, hogy ismételten kapaszkodik abba a 
képtelenségbe, hogy férje föltétlen belepusztúlna, ha csak sejtené is, hogy 
megcsalja. 

Sejtelmem sem volt azonban róla, mit jelent az, mikor ötször egyz 
másután vette becsületszavamat arra, hogy szigorúan be kell tartanunk 
a legmesszebbmenő körültekintést. 

Sejtelmem sem volt róla, hogy ez nemcsak afféle üres szóvirág 
egyéb mániái kertjében, hanem áthajlik a legsivárabb praxis útjára. 

Mindjárt másnap maga a véletlen szolgált a legkírünőbb alkalommal, 
hogy néhány forró órát tölthessünk együtt. ! 

Egyedül leltem Morel/ka asszonyt a torony egyik belső párkányán 
s ő maga mondta, hogy a férje a vásárban van a piacon. Csókát pedíg 
nem is vettem észre a torony környékén. 

A vágytól sustorogva akartam karmaim közé kapni. De kifejtőzött 
és aggodalmasan suttogta : 

— Nem, nem! Elővigyázatosnak kell lennünk drágám. Nem tudom, 
hol vannak a csókák és rettenetes volna, ha kilesnének, Meg kell tudnunk 
előbb, hol vannak. Eredj és röpüld körül a tornyot, aztán jöjj vissza. 

Körülröpültem a tornyot és felfedeztem végre néhány csókát a 
templomkert platánján, amint nyugodtan pletykálnak, És .Jakrikáék udvarát 
az erkélyen. : : 

— Semmi veszély édesem! — érkeztem vissza. — Alig van itt 
nehány társunk. 

— Epp ez a gyanús nekem! — felelte MNorel/ka. — Nézz még 
egyszer a többi után . . . Azok hol vannak? ; 

Igy röpültette velem háromszor körül a tornyot, hogy végül már 
csakugyan ez kelthetett gyanut a csókákban. 

Ezt meg ís mondtam Norelkának, amint a tornától felrázott ger- 
jedelmekkel keblemre akartam szorítani végre. De elhárított: 
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— No lásd! Te magad mondod, hogy észrevehettek, hogy itt vagy. 
Legjobb lenne, ha egy pár percre hozzájuk szegődnél és csevegnél velük, 
nem tünt-e fel távollétem? Aztán tégy úgy, mintha haza kellene menned 
és úgy fordulj vissza. 

Nem bírtam lebeszélni róla, hogy ez szükségtelen. Meg kellett ten- 
nem. Odaszegődtem a csókákhoz és alig tudtam szabadulni tőlük. [gy 
jutottam vissza Norelkáboz a várakozás felélesztette indulatokkal és a 
legjobb hírrel : 

— Dehogy! Jakríkáék viselkedését tárgyalják barátnőid, 

— Nem fogják hinni, hogy hazaszállottál, — jutott erre eszébe. — 
Máskor, ebben az időben Jagrikáékkal vagy. Es most érdeklődni fognak, 
hova mehettél, ha nem hozzájuk? Legtanácsosabb, ha tényleg a szemük 
láttára odavegyülsz színleg .Jakríkáék közé és majd onnan szöksz 
hozzám észrevétlen. 

A sóvárgás már úgy nyivasztott, mint a citromot facsarják. De engednem 
kellett. Odavonúltam nyiltan a Jakrikáék körébe és rejtekúton visszaz 
lógtam Norelkáboz. Az utolsókon emésztődve, mégis azt hittem már, 
végre elszélesztettem minden akadályát a csókjainknak. Szerencsétlen- 
ségemre azonban így állítottam vissza : 

— Hát ha még ezután ís elküldesz valahová, akkor ezzel a sok 
halogatással nem lesz már időnk, a férjed visszatértéig. 

— Jaj! — rémült fel. — Talán már jön is hazza. Erről föltétlen 
meg kell győződnöm. Szerelmem, egyetlenem! Csak még a piacig szállj 
lel, hogy ott van-e még az az ember. 

Dűh és elkeseredés és kín ordított bennem már erre. De a vita és 
minden perc csak újabb időveszteséget jelentett. Hát vitorláztam csókaz 
halálába a vásártérre a férje után nézni. 

Mikor végre onnan ís visszatértem a vágytól egészen elepedve és 
megízzadva a csőröm hegyéig, már csak egyet mondhattam volna: no 
gyönyörű madonnám, ha soha senki neszét nem vette volna szerelmünknek, 
akkor máma, ezzel a borzadályos körülményességel és elővigyázatossággal 
biztos, hogy elárultuk az egész világnak! 

De óvakodtam egy szót is kiejteni többet. Mert félő volt, hogy 
pont arra nem jut már erőm maradékából, amiért találkoztunk. 

Ellenben, ha azt hiszitek, hogy ezzel az elővigyázatossági túrával 
etudtam magamról a Nore/ka asszony szerelméért való szolgálatot, mint 
valaha Jákob, Leáért, a hét évvel, . . nagyon tévedtek. Tovább is éppígy 
játszatta velem ezt az ószövetségesdit minden légyottunk előtt. Ugy, hogy 
szinte állandó izomlázam volt az egész viszonyunk alatt. 

Ezenkívül még érthetetlenebb konoksággal ahoz ragaszkodott, hogy 
szerelmi kettőseink csak valami lázas önkivületben történhetnek. Es szemrez- 
hányásokat tett, ha nem bírtam őt követni az érzelmek létráján. Nekem 
azonban kissé parasztias irtózatom van minden csináltságtól, s igyekeztem 
vitatni, hogy az effélét nem lehet erőltetni. Nem is érdemes. Sokkal 
élvezetesebb, ha az egészet dévajkodó, kacagó játéknak vesszük, mintsem 
a tragédiák zordonságával. O azonban ezt utálatos köznapiasságnak 
bélyegezte tőlem. 

Noshát, ez az utóbbi ejtett szomorúságba legkevésbbé. Mert tragédiát 
játszottunk vagy komédiát, annyi bizonyos, hogy senki jobban nem értette 
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magát a játékot Norelfánál. Még Jakríka és Küríki sem, akiknek pedig 
mesterségük volt a gyönyörök művészete. De tévedtem, hogy az ő 
rőiskolájuk után nem tanulhatok még. ver egál 


35. FEJEZET 


Ha azt hiszitek, hogy ezzel végére jártam Nore/ka asszony szeszélyei 
sorának, nem lesz igazatok. Hogy mégsem félek hogy unalmas leszek már. 
velük, ez utolsót még létjogosítja, hogy nagyon különös következményei lettek, 

Ugy volt, hogy Noref/ka asszony nemcsak a toronynak hogy úgy 
mondjam legfeltünőbben eldugott helyeit kedvelte találkáink helyéül, hanem. 
azok alatt attól is megfosztott, hogy közelgő veszedelemre figyelhessünk. 
Csókjaink alatt kizárólag a falnak kellett fordulnunk. 

Es ezt így igazolta : 

— En nem vagyok .7akrika, aki szemérmetlenül a világ arcába 
nevet szeretkezései közben. En tisztességes nő vagyok, tudom a bűnöm 
és szégyenem, tehát elbúvok vele és nem akarom, hogy a napvilág lássa 
piruló orcámat. 

Hiába volt minden érvem és tanácsom. Mígnem egyszer a templom 
kórusának egyik zugában elért a végzet. 

Ott ölelkeztünk egy ablak párkányán Nore/kávat amelyik valami 
szertárfélébe szolgált gyér világossággal, úgy hogy Norel/ka asszony, 
közben, ha a szemérem és a gyönyör nem hunyatta be vele a szemét, 
a kis kamrába pillanthatott. 

Egyszerre csak közvetlen a hátunk mögött Naro/kó, a férj hang- 
jára rezzentem fel: 

— Tyákó/ hát te mit vízsgálsz itt? v ; 

Norelka asszonyt eltakarták persze szárnyaim. Es ha egy lódíz 
tással előre lököm be a szertárba, talán mi sem történik. 3 

A jószándék nem is hiányzott erre nálam. De Narolkó asszony, 
ahelyett, hogy okosan előre szökött volna : 9 

— Ahh! A férjem! — sikoltotta és hátra vetette magát. Ugy, 
hogy engem is majd hanyatt lökött. Míg őmaga ájultan terült el szétz 
terjesztett farktollain. . 

— Micsoda bizalmas helyzetben vagytok ti itt? — állott mellettün 
a férj a következő pillanatban. 

— Nézd kérlek! — hebegtem. — A nagyságos asszony be akart 
nézni a kamrába. De ismered, hogy ideges szédületei vannak a homálytól, 
hát megkért, hogy a csőrömmel fogjam őt hátulról. 

— Különös, egészen különös, — jegyezte meg szúróan a férj. De 
most sem hagyta el finom mosolya. 

Ekkorra azonban már Nore/ka asszony is felocsudott és amit még 
rontani lehetett a dolgon, megtette. ; 

a Narolkó! — rebegte férjének. — Az istenért; csak nem fogsz 
megölni, hogy itt találtál és botrányt csapni, hogy tönkre tedd a jó hír 
nevemet? TIagadnom már úgy sem lehet semmit. 

— De asszonyom! — szóltam közbe megrőkönyödve. — Hiszen 
én már megmagyaráztam a kedves férjének, miről volt szó. És lássa, 
eszeágában sincs a heveskedés. 


ye AVE E ATTI éz Sa 
h s a; z aleN ús 
EÜ ea ab [) 


zky J. Jenő: A csóka) 


196. 


. . — Hát ami ezt illeti, — szólt a férj — a nyugalmamat igazán 
kevés dolog bírja megháborítani. De épp azért beszéljünk higgadtan és 
őszintén egymással. Nekem az a benyomásom, hogy ti titkon vonzódtok 
egymáshoz. Hát nézzétek, nekem nincs ellene kifogásom és magam is 
jobb szeretem a síma ügyeket. Esetleg beszélhetünk a válásról. Es akkor, 
T7yákó barátom, semmi akadálya, hogy... 

— De kérlek alássan! — hebegtem. — Csak nem tételezed fel 

rólam, hogy képes vagyok egy tisztességes asszony erényeire pályázni. 
Még az esetben is, ha... 
j — Ha szeretnéd? — fejezte be mondatomat a férj. — Hát ez 
. nevetséges. Hisz a válásoknak ma már semmi akadálya. Visszaadhatom 
kedvesem a szabadságodat, — fordult nejéhez. — Ha 7yákó tetszik 
neked. Nos? 

— En... én, — rebegte Nore/ka asszony. — Nem tagadom, ő 
rokonszenves nekem. 7 

— De uram! — rémültem meg csak most igazán. — En a fele: 
ségét sokkal jobban tisztelem, semhogy magamhoz engednék bármi nemz 
telen vágyat és szándékot iránta. 

— Szóval nem tetszik önnek a feleségem? — vetette közbe a férj. 
— Még ezek után sem, hogy rokonszenveíről nyilatkozott? Uram! Ez 
már sértés. Már az én izlésem ellen is, aki éveket töltörtem vele. 

— Bocsásson meg uram! — védtem magam. — On ís tudja, hogy 
engem a hivatásom a rekrutakiképzéshez köt a kaszárnyában. Hát hogyan 
is gondolhatnék arra, hogy idenősüljek, hozzá így, hogy egy nőt elszakítsak 
a férjétől. Azt már mondottam, hogy nem történt köztünk semmi, ami 
az ön férji hiúságát bánthatná. 

Hanem erre megint Nore/ka asszony zavarta össze az ügyeket: 

— De 7yákó/ — szólt. — Minek ez az áltatás? Hisz maga ís 
megvallotta, hogy szeret. 

— En csak, én csak, éppen... dadogtam. 

— Igen! — hangsúlyozta Norelka térjének. — Nincs okod fel: 
háborodásra. O többizben nyilatkozott nekem, sőt tanuságot tett vonz 
zalmairól. Nem szabad tovább folytatnunk hátad mögött ezt a dicstelen 
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. játékot. 

Ekkor már szörnyen bűzlött valami nekem ebben a kis kalamajká- 
ban. Azért hirtelen összeszedtem magam és határozott hangon így vetetz 
tem véget neki: z 

— Nézzék kérem! — intéztem mindkettőjükhöz. — En sokkal 
nagyobb hálával vagyok eddigi barátságukért, semhogy a legkisebb disszo- 
nanciát is szabadna felidéznem önök között. Sajnálom, hogy már ennyire 
is okot adtam és legjobbnak itélem, hogy ha ezentúl visszavonulok. Ezt 
fogom tenni mindjárt ezuttal. Csókolom a karmát nagysás asszonyom. 
Ajánlom magamat uram! 

— De... (lgy-úgyzemigy és amugy...) akartak visszafogni. 

Sikertelen. 

Egy erélyes szárnysuhintással meglógtam a derék házaspár közeléből, 
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Nem mondom, hogy nem szepegtem kissé a következményektől. 
A nevelésem sokkal jobban belémedzette a polgári erkölcsök szentségét. 
Amellett természetemnél fogva jóság és kímélet a főtulajdonságom. 

Egyszóval féltem, hogy mégis csak galádul háborúságot zavartam a 
Narolkó pár közt s haragot, keserűséget, ami vele jár. 

Nagyon örültem tehát, hogy másnap a torony körüli kémszemlémen 


Kraxzkri barátommal találkoztam s már előre láttam a képén, hogy 


mondandója van számomra, v/ 
Ennek a Krax:krrnak a jellemét talán ebben a szóban tudnám 
meghatározni, hogy műs:nő-csábász, Boldogabbá tette, ha szerelmi kalan- 


dokkal dicsekedhetett, vagy csak körülök szaglászott, mint maga egy női csók. 


— Hallod-e, — kezdte mesélni, — milyen különös mende-monda 


járja felőled? Valaki kihallgatta a Maro/kó párt, amint rólad tárgyaltak 
és egy műztettenérési jelenetet beszéltek meg együtt, Mert az köztudoz 
mású, hogy Narolkó már rég válni akar nejétől, de nem volt akinek a 
nyakába sózza. Téged úgylátszik alkalmas palinak véltek, de nem sült el 
a kis terv, úgy sejtem, 

— Honnan? — kérdeztem. 

— Onnan, hogy az imént találkoztam Narolkóékkal és az asszony 
ostoba parasztnak nevezett, a férj pedig kitanult gazfickónak. 

Mondhatom, soha olyan jól hizelgés és dícséret nem esett, mint ez 
a gorombaság, 
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A SZÖRNYŰ IZGALOM ÉRTHETŐ 


Az a nagy világomlás, melyben százmillió emberi élet elpusztult, 
melyben városok égtek hamuvá, melyben vitéz nemzetek ugyancsak vitéz 
nemzetek ellen, fajok fajok ellen, végül már osztályok osztályok ellen harcoltak 
nemes dühvel, sőt amelynek egyes fázisain belül lakók a házmesterek ellen 
és viszont is életre-halálra küzdöttek, amelyben azután a termelést mindaddig 
ellátó óriási és komplikált gépezet ís elakadt, összetört és elpusztult, — 
szóval ez az egész átalakulás, ez a hősi kor, ez a tettek ideje, ez az 
általános vitustánc, ez a pokol, ez a kataklizma, valamint s(Intergang 
des Abendlandes?, sőt szükséges átmenet egy boldogabb korszakba, ez 
az okvetlenül elmaradhatatlan átmenet egy később megint csak boldogz 
talanná váló további korszakba, — ez az egész következőképen kezdődött. 

A Kis Mocskoshoz címzett nyári vendéglőben haraptuk a füstöt és 
sörszagot én és barátom Baltaszöghy. Tehát nem künn a kerthelyiségben 
ültünk, ahol a cígány cerkovicot húzott a kedélyek alá ; ahol a hivatalnok 
ör pohár spriccerrel próbálta végleg elintézni a sértést, melyet aznap 
délelőtt a főnöke fejéhez vágott, ahol bájos nőcskék a tündérek jószívű: 
ségével kínálták két-három szemmel a lovagjaikat abból a tányér cseresz 
nyéből, melyet az fizetett, — nem, nem itt, hanem benn ültünk a vendéglő 
első szobájában, egy-egy pohár sör mellett. 

Rajtunk kívül még néhányan csámcsogtak a teremben s bolondokat 
beszéltek. Hát amint épen ülünk, üldögélünk, egyszer csak eszembe jut 
ám, hogy ezzel a Baltaszöghyvel valami kis megbeszélni valóm volna. 
Igen ám, de ezek a moslék figurák úgy ordítanak itt a közelünkben, hogy 
a sáját szavamat se hallanám, ha éppen szólnék. Intek hát Baltaszöghynek, 
undorodó képet vágva, hogy menjünk át a másik szobába, a középsőbe, 
ott nincs senki. At ís menekültünk, vittük magunkkal az üres két poharat. 
Letelepszünk s éppen kezdem: 

— Hallgass csak ide! 

De ebben a pillanatban beszéd üti meg a fülemet, mely a szomszédos 
harmadik, legbelső, szobából szivárog ki. Tátjuk a szánkat, én szólok: 

— Figyeld csak! 

És hallgatunk, figyelünk, egészen közel húzódunk az ajtóhoz, most 
már minden szó jól érthető. ű 

Nem cifrázom sokat: ott tanácskoztak a véresfejűek! Mindnyájan 
tudjuk ma már, hogy ők indították meg az egész rettentő, hogy is kezdtem 
csak... világomlást, hősi kort, tettek mezejét, poklot és kataklizmát, 
etceterát. Akkor persze még senkinek semmiről sejtelme sem volt, ilyesz 
mit, ilyen világomlást etceterát el sem tudrak az emberek képzelni, vidám 
krokikat olvastak s az azokban evickélő fantáziácskát is már zsenialitásnak 
bámulták, hisz" mondom, odakünn ís gyönyörrel hallgatták a cerkovicot, 
nyugodtan itták a sört, a külvárosokban szokványos kétségbeeséssel űzték 
a munkásasszonyok vérszegény csemetéikről a poloskákat, a vidéken, 
példáúl az aranykalásszal ékes magyar rónaságon épp akkor tört bele a 
földtelen paraszt foga a fekete kővé száradt sárkenyérbe, szóval és azaz: 
teljes pompájában virult a béke. 

Mi már a lélegzetünket is visszatartottuk és úgy figyeltünk. Benn 
tanácskoztak a véresfejűek, minden szavukat hallottuk, az egész világs 
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veszejtő terv már készen volt, a mindenség már alá volt aknázva. 
Hallottuk egymásután a legborzalmasabb részleteket, amint dübörögve 
vonultak fel. Már tudtuk, hogy másnap reggel kezdődik a világomlás, 
pokol, kataklizma s fejünkön a koppanás, 

Először is dinamittal fölrobbantják Párist. Hét várost leöntenek 
szurokkal s a szurkot felgyújtják. Ezer dreadnought fut ki a sík tengerre 
s lőni kezdik egymást, miközben egyenként sülyesztik őket a tengeralatt- 
járók. Ezer léghajó emelkedik a felhők fölé s ezek lefelé, bizonyos rögtön 
mozgósított úgynevezett védelmi csapatok pedig alulról fölfelé, lőnek. 
Lőnek, robbantanak, szúrnak, vágnak, égetnek, rohamoznak, mérgeznek, 
nyársalnak. Kína kútjait pestissel fertőzik meg. New-Yorkot felgyújtják. 
Japán alatt mesterséges földrengést idéznek elő. Borneó szígetét elsülyeszs 
tik. Az Aetna zsíilipeit megnyitják. Es így tovább! Gyönyörű lesz, gran- 
diózus lesz, egész a végső diadalig! Közben az lesz a legmulatságosabb, 
hogy ez az egész hecc helyenként és időnként a legzseniálisabban kompli- 
kálódik. Példáúl egyszer csak minden ok nélkül elrendelik, hogy minden 
kecskeszakállas férfit ki kell végezni. Egyes kategóriákat, melyek a társa- 
dalom tetveinek összeségét foglalják magukba, elszállítanak a Hekete- 
erdőbe, ott egyenként egy-egy faszál tövéhez ragasztják őket s az egész 
erdőt a vagonokon odagyűjtött szörnyű mennyiségű higanykenőccsel 
kenik be. Más kategóriát, melybe a vérszopók tartoznak, úgy végeznek 
ki, hogy egy hatalmas falhoz illesztett létrán kell mászni az áldozatnak 
s ekkor egy óriási vas gólemembert, borzalmas hüvelykkel, villamos szer- 
kezettel mozgásba hoznak, a gólem egy dühöset sziszeg s a falon mászó 
delikvenst elkeni. Vagy : a V-vel kezdődő nevűeket egyszerűen felakasztják, 
de mind, Ezt az utolsó ötletet mint pótindítványt most, a legutolsó órás 
ban indítványozta valaki s az indítványt elfogadták. Valaki más azt 
indítványozta, hogy az akasztást ki kell terjeszteni a B-vel kezdődő 
nevűekre is. Megremegett mellettem a barátom, Baltaszöghy. 


Ezen az indítványon sokáig vitatkoztak. Kihallatszott egy hang, 
ismerős hang, de nem tndtuk kivenni, kié — hangosan, röhögve 
mondta : 

— No ha ezt hallaná az a hülye Baltaszöghy, alaposan be lenne 
gyuladva ! : 

A véresfejűek kacagtak, de az indítványt elvetették. Tovább rész- 
Tetezték azonban mintegy szürcsölő kéjjel a legkegyetlenebb szörnyűsé- 
geket. Még ma is hihetetlenek ezek, pedig azóta átéltük valamennyit, 
valósággá váltak. Illetve aki már átélte, mert szegény Baltaszöghy például 
elveszett bennük, vagyis hősi halált halt, Leásnak a Szahara közepébe 
— hangzott monotón szárazsággal — és ekrazitot visznek le; a folyami 
hidakat középen ketté metszik, a Góbi-sivatagra vizet bocsátanak és 
így tovább. 

Es mi ketten mindent hallottunk. Mindent megtudtunk előre s 
már nem volt mentség. Egymásra néztünk. En fáztam és reszkettem, 
nem szégyelem megvallani. Barárom Baltaszöghy olyan fehér volt, mint 
a lepedővel borított seprőnyél, azaz a kisértet. ÖO is reszketett egész tesz 
tében, az ajka meg-megrándult, zavarodott szemével keresztbe nézett. 

Egy ideig nem tudtunk hangot adni, csak néztünk, bámultunk egyz 
másra, Végre én vettem erőt magamon s hebegve szólaltam meg : 
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— Hal-lott-ttad ezezt? 

O fojtott rémülettel lihegte : 

— Hallottam! : 

— Szörznyűsséges! — dideregtem én, 

— Hihetetlen! — búgta ő s a keze ökölbe szorult. Mindjárt folytatta 
is és csak úgy ömlött belőle: 

— Hihhetetttlenn! Hallattlann! Rettentő! Elképpesztő-ő! De meg 
fogom tudni, hogy melyik volt! Kinyomozom, ha addig élek is! Hogy 
ki volt az az elvetemült gazember, aki engem hülyének nevezett! 


NAGY LAJOS 


TAVASZI HARSONA 


Szép tavaszi reggelen megharsan a trombita, 
katonák vonulnak végig az utcán, 

s hogy berreg a villamos csengő! 
Ma először nyitottak ki minden ablakot , 
ma először veszem észre a napsugár szagát; 
ma azt kiáltom: Diadal! diadal! 

s lelkem csupa villamos csengő. 


Ne kötözd a sebeket! Hadd folyjon a vér! 
Hadd haljon aki haldoklik! Az éljen csupán, 
ki föl se vesz holmi kis karcot! 
Süt a nap! Süt a kard! Sűt a trombita! 
Lelkem csupa villamos csengő, 
: s mind azt csengi: Diadal! diadal! 
mert harcot vívtam, győzelmes harcot. 


Diadalmasan vonulnak föl lelkem vadabb érzetei 
s a megszokott hunyaság, elfeledkezve félelmeiről, 
elszégyenülten bámul utánuk : 
mint mikor szép tavaszi reggelen megharsan a trombíta, 
katonák vonulnak végig az utcán, 
s a kis szolgáló, föltérdepelve az ablakdeszkára, 
majd kiesik, ugy bámul utánuk. 


BABITS MIHÁLY 


"ápabíta Mihátya Ve 


JÓ TERMÉS 


Elhallgat a harang, s rákezdi már a dob. 

A templomkupolát most festik szép pirosra, 

s talán holnap már kasza villan a rozsra: — t 
a napon állni jó, de lefeküdni jobb. 


Elhallgat a dob ís, kezdi a kisbiró. 

Kékben a zord paraszt, s pénzgondra veszve lelke. 
Nyögnek az asszonyok: pípet kapott á csirke! 
De ujjong a kalász: a napban állni jó! 


a napban állni jó! de leheverni jobb! 

Végez a kisbíró, s most néma a vasárnap. . 
Boldog a gazda most, egy órácskát ha lop 
s heverve nézheti, hogy kalászai állnak! 


Óh kedvesem, nekünk kalászunk nincs: nohát 
arassuk örömét a mások mezejének! 
Számunkra vett a föld ily sárga, dús ruhát, 
s világ gazdái mind a költők és szegények. 


Óh kedvesem, be bús gazdák voltunk soká! 
De most látod dicső termést adott az Isten! 
Tavunkról a ködöt elkapta e sugár 

s tükröt vet a világ kiderült lelkeinkben. 


Mily varázstűükör ez! kedvesem, nézz körül, 
mint dús mezők fölött gazdák szemei néznek: 
minden kís résznek ítt van szem, aki örül, 

de ki fog örülni, ha mi nem, az egésznek? 


BABITS MIHÁLY 


EKLOGA 


Titiruszom, ki heversz terebélyes 
bikkfa alatt, 

nádsípodból eresztve szeszélyes 
vers-fonalat 4 
kötni, ezerszinű pántlika-módra, 
vagy a futár 

szél sarkára, vagy égi pilóta 

gépe után 

hogy maradozva röpüljön a géppel 
messzi gigász 

város iránt, lobogó diszként, mely 
visszacikáz, 

mint utasok bús vágya honukbeli 
dombok drága 

keble felé, ha röpülnek a bábeli 
kőskatulyákba 

kényszershajtva; de lelkük szépen 
visszasuhan 

ellenmondó röpte szelében: — 

én okosan 

lelkem küldöm el inkább és magam 
itt maradok : 

lelkem a messzi kövek vadonán vadan 
elcsavarog, 

táncol a táncokkal, lesi kártya 
sors-űtemét, 

naptalan utca redőibe mártja 
macska-szemét, — 

mig magam elnyujtózva nyugodtan 
ítt heverek; 

homlokom árnyalják látatlan 
bikk-levelek 

s hó-szin nyájra vigyázva sugáros 
napban uszom, 

ugy dalolok fura dalt furulyádhoz, 
Titiruszom ! 


BABITS MIHÁLY 


Hús b LT S éa áe ká ös élek aSk Else (lee vágása ésa : 


"TITOK ds bátöták TETTESZSSÁÉR 


A tanár szigorúan nézett a gyerekre. 

— Ha egyszer föladom, meg kell tanulnod. 

A gyerek lesütötte a szemét, nagyon sápadt volt s nagyon szégyelte . 
magát, egész teste remegett s a feje szédült, 

— Kezdjük újra, — mondta a tanár, — mit tanultál, törtet törttel 
hogy adunk össze? 

— Törtet törttel úgy adunk össze... 

— Ne szajkolj nekem: mondd meg. 

— Számlálót számlálóval, nevezőt nevezővel adunk össze, ; 

— Abszurdum, — mondta a tanár, — ilyen ostoba csak egy lány 
lehet: hát a nevezőket is összeadod. 

— Nem. 

Hát. 

— A nevezőt nem adom össze, 

— Hát mit csinálsz ? 

A kislány fejében az emlékezés világossága lobbant fel. 

— Közös nevezőre hozom. 

— Jó jó. 

— És akkor a számlálókat összeadom. 

— Nagyon jó. De hát ezt régesrégen tudtuk, most menjünk át a 
szorzásra. . . 

A kislány egészen zöld lett: a feje fájt és hányás ingere volt és 
görcsök voltak a hasában. Vékony izzadtság ömlött el az arcán, a bőrén 
s a szeme zavarosan, nedvesen, kapkodva nézett, 

— Hát mi a külömbség az összeadás és a szorzás közt?... Van 
köztük lényegbeli külömbség ? 

sz ARka sz SDÍNÖSS 4 s 3[ 

A tanár megvakarta sűrű, deres szakállát, ezt a haszontalan gyereket 7 
itt tanítja már hónapok óta meghalt barátja iránti kegyeletből, tetszett is ; 
neki, hogy jó feje van, könnyen és roppant lelkesedéssel tanul mindent. ; 
De hogy milyen buta a számtanra, az borzasztó. Nem bírja koncentrálni 7 
magát. Lány. Ostoba lány. Ilyen elemi logikai munkára is alkalmatlan. 

— A számtan a legegyszerűbb és a legtisztább tudomány, — mondta 
neki ingerült dühvel, — a történelem ostoba, buta, önkényes hazudozás, 
mít tudom én, mi történt ezelőtt ezer esztendővel, azt se tudom, egy 
perccel ezelőtt mi történt! Egyszercsak be fogják bizonyítani, hogy a 
mohácsi vész nem 1526-ban volt és hogy Krisztus, Krisztus után 17-ben 
született... De a kétszer-kettő-négy : mindig annyi volt. Ha egyszer megz 
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értetted: soha többet nem kell újra kezdeni, spekulálni, változtatni rajta. 
A matézisben változatlan, pozitiv igazságok vannak s egyik tégla rajta a 
másikon. Hát van ennél könnyebb dolog a világon? Hát mért nem szeded 
össze azt a kis lányeszedet? Ha lány vagy is, csak van annyi sütnivalód, 
mint annak a pimasz lurkónak, aki ott ugrál az iskolakertben?... No. 

Már röstellte, hogy így kítört belőle a felesége elleni dühe, akivel 
sohase lehet logikailag tiszta vitát lefolytatni; semmit se lehet a végső 
konzekvenciáig vinni: a női gondolkodás logikátlansága elleni őszinte 
felháborodása. Dühítette, hogy ez a gyereklány mindenben eminens, ahol 
a fantáziáját érintő témát talál s a matézisben ily tunya és használhatatlan. 

De azért csak kínlódott vele egész órán át. 

Kitűzte maga elé célul s törik-szakad keresztül viszi, hogy rend- 
szeresen oktatja barátja árváját ebben a csonka évben, míg jövöre iskolában 
helyezheti el. 

— No, eredj játszani, — mondta a végén s összecsapta a könyvet. — 
Eredj futkározni, aztán dülj neki és pontosan tanuld meg. 

Undorral hátat fordított a lány-dolognak s örült, hogy mehetett a 
kollégiumi számadásokat rendezni. 

A kislány nagy gonddal összerakta a könyveit és fűzeteit, pedánsul, 
helyesen, tisztán: az asztalkáját és fiókját, akkor már nem bírta a szédülést, 
leült és sápadtszöld arccal nézett maga elé, A szájában nyál futott össze 
s émelygés kínozta, szédült. Szeretett volna tovább tanulni, de nem látta 
a betüket s úgy érezte repűl vele az asztal és a szoba és tündéri hangokat 
hallott, füttyöt hallott kívülről és egész testét elöntötte a. láz. Míg a 
számtan könyvbe nézett, az otthoni szörnyű szép érzéseket érezte. Jóskát 
érezte odakint, az anyja kocsisát és hőség futott át a testén. Tudta, 
hogy nem lehet itt a Jóska, hiszen otthon van falun, nem is volt a városban 
soha és mégis úgy érezte, hogy ott kint csördit s csak az ablakhoz 
kell lépnie és meglátja s nem mert az ablakhoz lépni, épenúgy elöntötte 
a különös hőség, mint otthon, ahányszor megérezte a közeledését és nem 
tudta mi ez. 

Talán félóráig ült így mozdulatlan, akkor már nem bírta tovább ezt 
a tettenetest, napok óta így szenvedni s nem merte senkivel megéreztetni, 
észrevétetni. Arva volt itt, de ha anyja itt volna, attól még jobban 
takarná. Jaj, iszonyú szégyen, a testében ott, a beleiben vagy hol érez 
ilyent, borzasztó. 

Két kis kezét a hasára tette és mint egy öreg asszony ment az ajtó felé. 

Valamiért visszanéz a padlóra és majdnem meghalt, Egy vércseppet 
látott a földön. 

Iszonyú. Mintha gyilkosságba esett volna, úgy állt soká dermedten. 

Nem tudta, mi az. 
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Kint valami neszt hallott. Gyorsan lehajolt, ráköpött a vércseppre s 
feltörölte a szoknyája belső szegélyével. 

Akkor kiszaladt s elbújt a kertben a ribizlibokrok közt a lócára. 
EI akart rejtőzni az egész világ elől. 

Jaj és most eszébe jutott, hogy valamit meséltek a Barta-lányok, 
suttogtak tavaly nyáron valamit, a detrei paplányok, akik vizitben voltak 
náluk, rokonok, de úgy valami vérről, mintha egy igen nagy szégyen 
volna... nem értette, de úgy érezte, szinte akkor is remegett, - mintha 
olyan dologról volna szó, mint a lopás, a legnagyobb szégyen, amiért 
becsukják az embert, de nem tudta mi az és most kis teste remegett s 
fekete szemeit csak meresztette az ismeretlen felé, 

Alkonyatig ott volt. Szerencsére senki se kereste, mert nem volt 
otthon a néni; körül lesett s mivel látta, hogy senki síncs a kertben, föl- 
emelte szoknyácskáját s megnézte és iszonyú, az alsó ruhája csupa vér volt. 

Még jobban reszketni kezdett: mit csináltam, — mondta magában. 


Beszaladt a félreeső helyre, s levetette az alsó fehér szoknyát s megz 
törülgette vele a vért. Akkor összecsavarta és be akarta dobni, de meg: 
ijedt, hogy meglátják benne a fehéret. 

Azért óvatosan kiszökött s nyitva látta a padlásajtót és fölment a 
forró padlásra. Helyet keresett, hova dugja a szégyenét és a ruhácskát 
egész kicsire gyűrte össze, aztán bedugta a kémény mögé a zsindely- 
tető alá. 

Óvatosan leszőkött ismét s hogy sikerült, egész boldogságot érzett. 

Más embernek érezte magát, ugrált és vígan futkosott. 

A fiúk is jöttek haza és pajkosan beszélt velük, sose volt olyan 
bátor, mint most. Egész kötekedő modorban heccelődött. 

Mikor a néni megjött, kezet csókolt. 

— "Hű, de ződ vagy, — mondta a néni, — Mi bajod? 

Ő nevetett. Szemérmesen lesütött arccal. 

— Semmi. 

Olyan büszke volt, hogy eltüntette az áruló nyomokat. Nem is 
törődött vele senki. 

Vacsora után sem érzett semmi különös bágyadtságot, lefeküdt az 
ágyába, szépen imádkozott, akkor újra elkezdett a teste izzadni, a Jóska. 
kocsisra gondolt s most, hogy sötét volt, nem ís igyekezett elkergetni ezt 
a forró, gyötrő, izgató érzést... Kimondhatatlan boldogságot érzett, 
mennyei jó édességet s úgy ringatózott át az álomba, mint egy angyal. 


Éjfél után valami rémülettel ébredt fel, csöpögést hallott... aztán 
megérezte, mintha meleg fürdőben feküdne. 


A hold bevilágított, felemelte a kezét, nézte és csak lassan jött rá, 
hogy milyen sötét színűek az ujjai... 
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Iszonyatosat sikoltott. 
— Mi az? mi történt? — kiáltott a néni s felugrott az ágyból. 

Mint egy kísértet közeledett hosszú fehér ingében és ő görcsökben 
fetrengve rettegett s takarta magát. 

Most gyertyafény. 

A néni megállott felette s kikerekedett arccal nézte a rettentő vére 
tavat, amely átcsorgott a vékony vánkosokon, 

— Szegény gyermek, — mondta és a KIRÁLY egyszerre könnyezni 
kezdett, § 

Látta, hogy a néni nem utálja és nem haragszik rá. 

És ez oly kimondhatatlan jó volt. 

— Törtet törttel úgy szorzunk, — mondta magában váratlanul — 
hogy közös nevezőre hozzuk, aztán... Édes néni én nem. . . én nem. . . 


.— mondta hangosan. 


— Jaj szegény gyermek, — mondta a néni — hát már te ís nő 
vagy !. 

A kislány boldog ütést érzett, valami titok virágzott ki benne. 
Lehunyta lassan a szemét és lágyan elmosolyodott. Semmi fájdalmat nem 
érzett, csak igen szelid és jó és kimondhatatlan boldog lankadtságot. 


MÓRICZ ZSIGMOND 


téSB FIGYELŐ 


CSILLAG TERÉZ 


Legutolsó nagyobb szerepe és nagy sikere 
a Gyurkovics-lányokszban volt. 
Gyurkovics mamában kitűnően megformálta 
az élelmes, talpraesett, erélyes vidéki házíis 
asszonyt, akinek nem lehet olyan sok lánya, 
hogy valamennyit férjhez ne tudja adni, 
Friss volt, élénk, kedves, humorral teli, — 
ugyanaz a Csillag Teréz, aki valamikor, 
fiatal korunkban a friss, élénk, kedves fiatal 
lányokat játszotta, csak épen a haja őszült 
meg. Az a fajta művésznő volt, aki nem 
színészi eszközeinek nagyvonaluságával, stis 
Iusának kidolgozottságával, a művészet önz 
tudatos fogásaival dolgozott, hanem emberi 
lényének szeretetreméltóságát és báját vitte 
a színpadra és ott ís tulajdonképen csak azt 
folytatta, amit az életben csinált. Ő volt a 
született naiva fiatal korában, mert naivúl, 
ösztönből játszott, Ezt a természetét átvitte 
öregkorába ís: azokat az idős asszonyokat 
tudta igazán jól színészileg kidolgozni, akik 
öreg korukban is megőriznek mennél többet 
a fiatalkor üdeségéből és naivak tudnak ma- 
radni. A szenvedély, a tragikus hang nem 
volt meg regiszterében, lényénél fogva vígz 
játéki színésznő volt, de a maga nemében 
legjobb, akit magyar színpadon láttunk. 
Francia darabokban finom, előkelő szalon- 
hölgy, magyar darabokban tűzről pattant 
vidéki magyar úrilány és menyecske — ezek 
voltak legnagyobb sikerei. Egyzegy jelene- 
tével országra szóló hatást tudott tenni — 
mikor például A dolovai nábob [lás 
nyás:ban azt mondta férjének: ne merjen 
rólam rosszat gondolni, egész Magyarország 
tapsolt neki. Herczeg Ferenc ifjabbkori daz 
rabjainak sikeréhez ő adott legtöbbet az öszz 
szes szinészek közül. Fel kell róla jegyezni, 
hogy gyönyörűen beszélt magyarul. A magyar 
társalgási nyelv ritmusát és zengését senkitől 
sem hallottuk nála tökéletesebben. Virágkorát 
a kilencvenes években élte, — akik akkor 
a Nemzeti Szinházba jártunk, sohase fogjuk 
őt elfelejteni. 


SCHÖPFLIN ALADÁR 


J. JUZSNIJ. A KÉKMADÁR KABARÉ" 


Mire ezek a sorok nyomdafestéket látnak, 
ezt a vándor-kabarét legtöbben már el ís feleje. 
tették. Bár ez helytelen kiszólás, hogy celfeleje 
tettéks, mivel, gondolom épp ez az, amit velem 
egyűtt sokan nem fognak tenni ezzel a kabaz 
réval, j 


Mert semmit bátrabban nem írnék ide, mint 
azt, hogy amit ezek az oroszok művelnek, 
azok közé a dolgok közé tartozik, amik egys. ga 
szersmindenkorra szólóak s bárcsak úgy léhetne 
maradandóvá tenni ezt, mint ahogy képeket, 
szobrokat. 


4 

Színtiszta művészet ez, amellett, hogy ús 
legédesebb tetszetősség mellesleges szerencséje. 
Az ígazi, a legérdemesebb fajta művészet, 
amely mindenkíé, a finnyás műértőtőla pu risig, 
gyerektől aggig. Súlyos ís, könnyed ís, benne . 
van a sziringsz primitív nyiszkerélése éppúgy, 
mint a lant komoly s megfinomúlt zengzete, s gt 
Ilyen estéről jössz el azzal az érzéssel a A 
szinházból, hogy az élet gyönyörű és csodás z 
latos és érdemes a remény, 


Kikivánkozik belőlem, hogy legalább hez 
venyén ideírjam egy-két ötletemet, miken 
szinte úgy kaptam rajta magam, amint fel-fel 
ocsudtam az ellenőrizetlen és teljes igézetből, — 
amivel az előadás lenyügzött. 


Hiszen ebben van minden. De ezek 188 
emberek komédiájukkal valósággal kikényz 
szerítik magukra szemedből gyermeknek a 
pillantását. Ez jutott eszembe. Az, hogy 
szinte merni sem akarnád, hogy valami konz ő 
trollal kísérd művészetük rádzuhogó hatását. 
Mert semmit sem tudnál még csak elképzelni 
sem, nem. hogy elgondolni különben, mint 
amit tőlük kapsz. Boldog vagy, hogy meg: 
adhatod magad ennek a föltétlen zsarnok. 
ságnak. 


Mit hozzak fel erre: Juzsnij viccel rajta, 
hogy Londonban és Berlinben valami olyat 
kivántak tőlük, ami kívételesen nekik lonz 7 
doniaknak és berlinieknek való s ő erre azza[ 
felelt, hogy: — ja kérem, nekünk az 
egész világnak kell csinálnunk 
programunkat,  deha muszájhát 
legyen!... Es erre jön egy német vagy 
spanyol, vagy tudomisén miféle jelenet. 

Ez gondolkoztatott el legjobban. Epp azzal, 
hogy tényleg minden disztinkcióra való képesz " 
ségem felmondott arra, amit adtak. Hiszen 
valóban annyira angol és német volt minden, 
de olyan paradoxul nemzetközien az, mell 
ha még aztán annyíra orosz ís volt, hát megz 
határozni valóban csak a Juzsnij nehány mós 
kás szava tudta, 
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Tudákosságnak érzem, ha így fogalmaznám 
meg más nyelven, hogy: — nos tessék ha 
muszáj, be fogjátok látni, hogy mi oroszok 
bárhová fordulunk, olyat veszünk észre a 
világból, nemcsak muszka tárgyú dolgot, 
hanem bármilyet, a ti életetekből ís, amire 
elálmélkodtok, hogy benne van s sohasem 
vettétek volna észre, ha mi oroszok nem 
mutatjuk meg nektek. 

Nos talán ez az, amit örök emberi névvel 
illetnek. De hát mi ez? Valami kivonat? 
Hiszen csak oroszosan emberi ez. semmi 
másféleképpen, nemcsak az orosz parasztok 
és udvarházak, hanem a német spiszerek, 
az amerikai bar, a bidermájer érzelmesség, 
csak oroszosan volt szinte exotikusan ízes. 

Bizonyos, hogy ha valaha rémségnek érez: 
ted a világnak utóbbi szomorú uniformizálóz 
dását, hát itt volt, hogy magadban, az örök 
ifjú mindig győzedelmes művészet nevében 
kacaghattál ezen a szomorú, ostoba rémen. 
A szél, a víz, a nap, az erdő, a hegy, a sík 
szüli százszor ujjá és ezer változatúvá az 
emberi lelket, a villanynak, a gőznek, papir- 
nak és bánomisén micsodáknak minden gyatra 
egyhangúsító erőlködése ellenére. Hogy mász 
nak ís érj valamit, csak azzal teheted, ami 
más mint az ővé, amit magaddal hoztál, 
fajodból, vagy helyesebben nemzetedből, vagy 
még helyesebben sajátos életviszonyaidból, 
No természetesen, ha azzal bírsz, aminek 
a neve: tehetség. De akkor sohse félj, hogy 
meg nem ért mindenki bármi másként tudsz 
is mindent. Mert maga vagy az eleven 
paradoxon, a sajátosan emberi. 

Két jelenetet szeretnék megemlíteni, mint 
amik hatásánál teljesebb illuziót nem tudok 
elképzelni, Egyik a nem-nevető királykisasz- 
szony groteszkül elragadó mesejelenete volt, 
a másik az erdei törpéké. 

Azt hiszem, ez a két jelenet s kivált az 
előbbi rendezésnek és az egyszerűségében 


raffinált szinészi játéknak olyan teljesítményét 


produkálta, akár egy remekbe készült svájci 
óraszerkezet. Ahogy az első a mesék cboldoz 
gan éltek, míg meg nem haltak: harmoniájá- 
val, a másik pedig, a törpéké, egy disszonáns 
akkordal zárult, — oda nem kellett semmi, 
csak a szájad eltátani és kuncogni belül 
gyermekmódra. S alapjában micsoda semmi 
eszközökkel érték el mindezt! 


De ilyen volt a műsor minden száma. 
Egyik jobb a másiknál. Az orosz tárgyúak- 


nál önkéntelen volt a gondolat, bárha ilyen 


tálalásban kerülne ki magyaroktól is, ami 
igazán speciális. Mert hogy még sok és egész 
más kincseink rejlenek, mint amilyenekkel 
akármennyire ís brillirozunk kivált legutóbb 
a világnak, semmi jobban nem láttathatta 
meg, mint ezek a muszkák. 

Persze, mint ahogy el ís kezdtem, nem 


"(Bigyelő 


biggyeszthetem már ide, hogy menjetek el 
és nézzétek meg őket. Rá sem szörúlnak 
bizonyára ilyen propagálásra sehol a világon. 
Bs a dicséretet és méltatást is olyannak 
érzem ezekre az emberekre, mint annak a 
bizonyos szekér szénának tetejére lökni azt 
a villát, aminek mindig helye van rajta, 
Csak ennyit is akartam. Ugy igaz. Hálá- 
ból ezeknek a kedves, boldog vándoroknak. 


TERSÁNSZKY J. JENŐ 


NÁDAS SÁNDOR: AKIÉRT CSAK A 


KEZET KELL KINYUJTANI 
Regény. A Genius kiadása 


Nádas Sándor az irodalom cenfant . ters 
ribles-je, Ennek a városnak a kávéházai tele 
vannak augurokkal, akik összemosolyognak, 
kifelé nem kockáztatnak semmiféle őszintez 
séget, de négyszemközt lerántják a leplet 
mindarról, ami Pesten van. Két ember bízal- 
mas kávéházi beszélgetéséből többet tud meg 
az idegen, mintha elolvassa a főváros valasz 
mennyi újságát és könyvét. Nádas enfant terz 
riblesége abban nyilvánúl meg, hogy a káz 
véházban rebesgetett őszinteségeket néha ki- 
röpíti a nyilvánosság elé. Tömérdek ellensége 
van ennélfogva: akiket leleplezett és akik 
tartanak leleplezéseitől. 

Nádas Sándor harciassága mögé egy viz 
lágnézetnek, vagy legalább is politikai pártnak 
kellene sorakoznia. A  szociáldemokraták, 
akikre gondolok, sokat nyernének vele De 
Nádasban sohase volt politikai véna, inkább 
a budapesti nép és élete érdekelte. Van benne 
valami nyomozó szenvedély. Van benne vaz 
lami a sGil Blas; sánta ördögéből, aki föl- 
emeli a házak tetejét és szereti megmutatni 
az emberek négy fal közt való intím életét. 

Született újságíró és ma kétségtelenül a 
legjobb társadalmi reporter, De egyénisége, 
sarcasmusa, bátorsága túlnő egy napilap 
megengedett keretein és ezért a maga alaz 
pította lapjában és könyveiben éli ki szenz 
vedélyét: az emberi ferdeségek és kómiku- 
mok föltárását. 

Legújabb könyve: regény, a budapesti élet 
egy darabkájának regénye. Csaknem fénys 
képszerű hűséggel rögzíti meg azt a Buda- 
pestet, amely a kommün alatt és után volt 
és abban a tükörben rögzíti meg, amelyet 
egy kis pesti színésznő élete tár elénk. 

Kulcsregény némiképp, a köztudatban szesz 
replő emberek karrikatúráíval van tele. Es 
ezeknek a karrikatúráknak megvan a maguk 
jellemző ereje, de megvan bennük az a bántó 
igazságtalanság, ami minden karrikatúrában 
megvan: valamely testi vagy lelki hiba túl- 
zott kidomborítása. A század elején Párisban 
élt az a Jean Lorrain nevű író, aki alakjait 


előszeretettel merítette etout Pariss életéből 
és ezért igen heves támadásokban volt része. 
Lorrain csak annyit mondott mentségére, 
hogy alakjait az életből veszi, de több ismert 
emberből gyúrja össze őket és nem tehet 
róla, hogy egyes jellemző vonások alapján 
sokan élő emberekre vélnek ráismerni. Azt 
hiszem, Nádas karrikatúráít se lehet egyetlen 
élő emberrel sem azonosítani, 

A regény hősnője pesti szinésznő, aki 
antitalentum a színpadon, de annál jobban 
játsszá meg szerepét az életben, ahol a férz 
fiakat ujjai köré csavargatja. Udvarlói, ra- 
jongói egytől-egyig karrikatúraszerű férfiak. 
A férfiak nemi :rabszolgaságát, női ügyek: 
ben való gyermeki együgyűségüket, határ 
talan hiúságukat Nádas néha csakugyan 
olyan jellemző erővel érzékíti, hogy Bal: 
zacra kell gondolnunk, aki különben ís ih: 
lető hatással lehetett erre a regényre, 

Maga a szinésznő alakja csak félig karri- 
katúra. Karrikatúra benne az, hogy nincs 
tehetsége, karrikatúra az, hogy a maga jó- 
zan kis eszével hogyan tud föléje kerekedni 
erős, közéleti szerepet játszó férfiaknak, akik 
bájai ópiumától elvesztik eszüket. De nem 
karrikatúra, hanem regényes rajongás az, 
ahogy a szerző ezt a pesti értelemben való 
snagy nőszt, ezt a ravasz kis démont föl- 
vezeti a társadalmi érvényesülés hegycsús 
csára, amely ebben kulminál: gazdagság, 
pompa, előkelő társadalmi összeköttetések, 
Páris ! 

Van ebben is valami cenfant terriblesz 
ség: Nádas titkos káröröme az, hogy hadd 
pukkadjanak meg a tisztességes nők, ha lát- 
ják, mire viheti egy nő, sakiért csak a kez 
zet kell kinyujtani.r 

De a színésznő sikere, szerencséje, anyagi 
és társadalmi érvényesülése túlontúl ellá- 
gyítja a szerzőt. Látszik rajta, hogy határo: 
zottan imponálnak neki ezek a nők, akik 
csakugyan minden földi jót elérhetnek, 
mintha ők volnának azok a kiváltságosak, 
akik csak örömre, szerencsére jöttek e viz 
lágra. Nádas ebben a tekintetben egy kissé 
megfeledkezett a cSzép leányok tündöklése és 
nyomoruságas? örök tanulságaiíról. 

Nádas Sándor stilusáról szeretnék még 
valamit mondani. Van ebben a stilusban 
valami, ami ném teljesen írói. Mondatok, 
amiknek leírásától kényesebb toll visszaborz 
zadna, ha még annyira az élet nyelve és 
krákogása ís. A közvetlenségre való törek- 
vése ítt-zott laposra sikerül. Ezzel szemben 
vannak remekbe készült, egyéniségtől szíipors 
kázó, igazi nádasi mondatok. Egy bizonyos: 
sok ezer közül meg lehet ismerni Nádas 
stilusát, annyira egyéni és jellemző. 

Két olyan erénye van a regénynek, amely 
letagadhatatlan, Az egyik, hogy végig olyan 


É PR 
érdekes, mint egy szenzációs riport; a más 

sik érdeme, hogy bátor, bár talán túl gyönz 
gédtelen kézzel nyul ebbe a mai világba, — 


amely izzón érdekes, amely a legjobban ér- 


dekel minket és ez szinte érdem ma, amikor 


az írók legnagyobb része csaknem írtózattal 
és undorral fordul el az élettől, amely bizony 
nem kedvez a múzsáknak. Mennyi írnivaló 
volna, ha ez a gyorsan élő világ ráérne 
olvasni is, 


SZINI GYULA 


A MEZTELEN KÉPEK VIDÁM 
HISTÓRIÁJA 


Szerintem egy reakciós alakulatnak, mint 


há 


köl 


például ez a Zrinyi-különítmény, soha nem 


lehet igaza. Még akkor sem, ha negyven 


fokos a hőség, húsz embert már meg is 
ütött a hőguta — s a reakciós különítmény 
azt mondja, hogy: meleg van. Nincs igaza! . . . 
Es ez nem túlzás, legföljebb nem kell szóz. 


szerint érteni, hanem úgy, hogy a TERHEK 3 


különítmény azért mondja, hogy meleg van 
mert ezzel is valami gonoszat akar, Például 
rá fogja a meleget a zsidókra. Azt mondja, 
hogy a zsidók aláaknázták az országot és 
most fűtik az aknákat, 
zenek elő s aztán világgá kürtöljék, hogy 


itt milyen borzalmas meleg van s ekkép 
— Vagy azért 


kompromittálják hazánkat. 
van meleg, mert a zsidók ősszegyűjtötték s 
elrejtették a hideget, hogy azt azután majd 
télen hirtelen a piacra vetve egyszerre fel 


hogy meleget idézz 7 


verjék a fa és szén árát, melyet potom pénzen — 


vásárolnak most össze. 
És valóban, a följelentés most is gonosz 
célzatú. Mert forszirozása annak az erkölcsz 


nek csúfolt erkölcstelenségnek, mely az emberi ; 


test nudításaiból olyan túlontúl borzalmas 
misztikumot, miegymást csinál. 
serkölcsneks neveltje az a férfi, aki bizal- 


masan elpanaszolta nekem szekszuális kálz 7 


Ennek az . 


váriáit, akinek élményei közé tartozik a kő- 


vetkező apróság : 

Tizenhétéves korában órákig bámulta azt a 
szoborcsoportot, mely a Nemzeti Múzeum 
homlokzatát díszíti s mely a jellegzetes há- 
romszőögben meztelen figurákat, többek közt 
két heverő nőt ábrázol, sO, láttam a teljes 
alakú meztelen nőt 
olyan szépet, olyan izgalmas csipővel, ágyék- 
vonalakkal, hassal, a kis köldökmélyedéssel a 
has közepén, olyan gömbölyű vállal, karral, 
derékkal, de mondom különösen csipővel és. 
diszkréten a szem elől visszabúvó, hívó, sejtz ő 
tető ágyékvonalakkal, hogy engem bizony 
majd hogy a frász ki nem tört, Azt hittem 
akkor, hogy ez fogvacogtató gyönyörűség — 
és ma tudom, 


§ 


hogy az a kielégülhetetlen a 


ha csak kőből ís, de 
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. " szörnyű sóvárgás tulajdonképen komoly, 
nagy szenvedés volt!s 

No lám, igazunk van! — énekelhetnék 
kórusban a gárdisták. 

Nos, éppen hogy nincs igazunk! Mert a 
panaszkodó az ő ecerkölcsüks áldozata, szaz 
bályszerű neurótikus. Olyan miliőben nevel: 
kedett, ahol dugták előle az életet. Hazug: 
ságok világában, a tílalmak börtönében ne- 
velkedett — s amikor kikerült onnan, szeme 
nem bírta el a napfényt. 

Ezzel szemben látom a szigeti strandon, 
trikós nők ezrei közt a kis gyermekeket. Szaz 
badon élnek, mozognak, vidámak — és mit 
csinálnak? A vízzel, a homokkal és sárral 
játszanak. Az egész picinyek kis edényekkel 
mericskélik a vizet s a kezükkel kapart göd- 
rökbe öntözik, gombócot gyúrnak, figurákat 
építenek; a nagyobbak fejeseket ugranak a 
hídról, versenyt futnak, lubickolnak, — de 
se kicsinynek, se nagynak esze ágába sincs 
a trikós nőket nézegetni. Jobban érdekíi őket 
a nekik való mulatság. 

Ez aztán már nem Zrinyi gárdistasszellem- 
ben való gyermeknevelés. Ezek a gyerekek 
. nem fognak elmenni s harminc méter magasan 
nyújtózkodó kőistennőt órákig epedve, égő 
szemmel, sápadt képpel gusztálni. Nem, ezek 
majd sokkal zavartalanabbul sportolnak, vagy 

. tanulnak, mint amazok, az serkölcss áldozatai. 

Szó sem lehet tehát arról, hogy ne lenne 
a legnagyobb oktalanság, amit a meztelen 
nőket ábrázoló képekkel műveltek. Termé- 
szetes, hogy van egy határvonal. De ez a 
határvonal nem ott van, ahol a gárdisták 
hiszik. Természetes, hogy példáúl páros jesz 
leneteket ábrázoló fotografiákat nem kell a 
kirakatba tenni. 

Mindamellett inkább jó, mint rossz, hogy 
ez az eset megtörtént. Nem engedhetjük át 
az elsőséget Tenneseenek, amely állam tőr 
lünk pillanatokra elragadta azt. Csak vezesz 
sünk mi, nem baj ez a kis kultúrbotrány: 
hadd vágja maga alatt a fát egész mohón 
az a szellem, melyből sok minden ostobaság 
. és komiszság mellett ez a képhístória is a 


nyakunkba keveredett, 
NAGY LAJOS 


LOVIS CORINTH 
(1858 — 1925) 

Az öreg Hans Thoma halála óta a mai 
festőművészet három cnagymesterszét különz 
böztette meg a német művészeti kritika : Liez 
bermannt, Slevogtsotés Corinthot. Hármuk köz 
zül a legrobusztusabbik, a legelpusztíthatat[a- 
nabb életűnek látszó, tért meg elsőnek örök 
nyugovóra. 

Sajátosan német jelenség volt a művész ís, 
s a belőle sarjadt művészet ís, az a fajta 
német, kinek szembetünő tulajdonságait kissé 


megtúlozva, az egész alakot könnyű karris 
katurává változtatni, Tenyeresztalpas (sunz 
geschlachts) ember és ugyanolyan művészet. 
Kitűnően rajzol, mint majd minden német, 
de nem marad meg a grafikánál, mert festő 
akar lenni. Akar. § az is lesz, talán inkább 
az eltökéltségénél fogva, mint belső sugallásra. 
Festeni: az ecsettel mintázni, színeket egys 
másba olvasztani (de inkább egymáshoz csapni) 
mesteri módon megtanul. Csillaga, amelyben 
vakon bízva járja meg pályáját: sa termés 
szets. A természet úgy, ahogy egy-egy vál 
tozatában véletlenül elébe tárul. Képzelete 
csak annyiban támogatja a szemét, hogy 
megeleveníteni segít neki azt, amit amaz megz 
látott, Alakos kompoziciói mindig harsogva 
hírdetik, hogy rajtuk nem holmi élményről, 
vagy éppen művészi álomról van szó, haz 
nem a beállított modelek természetigazságá- 
ról. Az izlés, mely az egybevalónak mege 
találásában és egymáshoz sorakoztatásában, 
általában: a harmóniára törekvésben nyilvá 
nul, nem tartozott tulajdonságai közé. Hihez 
tetlen izléstelenséggel rakta össze olyik my- 
thologiai és bibliai kompoziciójának részeit. 
Legkülönbet olyankor alkotott, mikor nem 
akart egyebet, mint természetet ábrázolni. 
Maradt utána egy sor kitűnő arckép — közte 
az önmagáé ís a mellette függő csontvázzal, 
azután Konrad Ansorgeé, a muzsikusé, Alfred 
Kerré — amely jobban megőrzi majd nevét, 
mint nagyigényű kompoziciói, Ezekben a 
munkáiban is inkább a rajz az, a mi értéküket 
megadja. 

Olyan művészet az ővé, amelyet nehéz a 
nem németeknek élvezniök. Nem is igen isz 
meretes a külföldön. Minálunk talán húsz 
évvel ezelőtt a Könyves Kálmán-szalón mus 
tatta be nehány képét Liebermann és Slevogt 
műveinek társaságában s azóta sem került 
el hozzánk semmi munkája, A nagy német 
múzeumokban is kevésbbé van képviselve, mint 
kortársai. Drezdában függ egy női szörnyez 
teget ábrázoló festménye, amely beállításának 
és előadásának brutalításával jól képviseli ezt 
a példátlanúl nyers és minden grácia nélkül 
való művészegyéniséget. A naturalizmusnak 
alighanem Corinth volt a legszélsőségesebb 
képviselője Burópa művészetében. A legelhas 
tározottabban és egyben a legönkéntelenebbül 
naturalista, Abba, amit a természetből kivett, 
legfölebb a maga erőszakos temperamentumát 
tette bele. Azzal színezte rikácsolóra képeit 
és nyersesítette el a természetzsbenyomást. 


ELEK ARTÚR 
ROBERT DE TRAZ 


(se Complicess: novellák; esDépaysementss : utírajzok ; 
mindkettő Grasset kiadása.) 

Két lélek él, ha jól látom, az elegans Robert 
de Trazsban, a francia Svájc, a epays romands 


MEg 
ÉS 


(Figyelő) 


ma talán legdivatosabb szépírójában, a Revue 
de Genéve szerkesztőjében, s Magyarország 
rokonszenves barátjában. Az egyik a genfi 
protestáns, a tanárok, teológusok, óramívesek 
honfitársa, a kítünő nevelésű és kitünő modorú 
városlakó, akit vallása, iskolái, talán földrajzi 
helyzete, s főképp ma is eleven tőrténeti 
hagyományai bizonyos belső fegyelemre, köz 
rültekintő tájékozottságra, kissé korlátolt élete 
tormára, s — féktelen terek és vágyak hes 
lyett — a befelésnézésre, a szorgos lelkiösz 
meret-kutatásra irányítottak. Genf, három 
nagy ország között, külön vallást, külön 
államformát, s külön irodalmat is teremtett, 
amelynek fénye és fonáksága, talán már 
Rousseaustól kezdve, a morális érzékenység: 
ben rejlik, Robert de Traz sikerrel folytatja 
elődei hagyományát, akik közül Edouard 
Rod nálunk sem egészen ismeretlen; s ha 
Rodera, annak idején, a bourget-i lélek-elem- 
zés is hatott, Traz, bizonyos bátorsággal, 
már proust-i csapásokon halad. E legújabb 
novellái, amelyek mögött egész sor regény 
áll, s amelyeket cBűntársaks; címmel foglalt 
egybe, hibátlanul megszerkeztett lélektani cese- 
teks5. Mindegyikben, gyakorlott kézzel, s a 
jólneveltség tartózkodásával, a lélek bizonyos 
végleteit, rejtett ccinkosságaits szögzi le, 
egyzegy mai történet keretében. Egy kis fiú, 
a szülői neveléssel szemben, márrmár egy 
hozzájuk tévedt s züllött rokon prédája lesz ; 
de a kalandor eltávozik, s a fiú szüleivel 
marad (Le Réprouvé). Egy kamasz előbb 
unokabátyjáért, majd ennek menyasszonyáért 
rajong, féltékeny mind a kettőre, s már-már 
a lány körül próbálkoznék ; de a sors szét- 
választja őket, s mint a szerző maga mondja: 
sszerencséres nem történik semmi (L"enfant 
jaloux). Egy fiatalember addig ármánykodik 
egy szépasszony, majd meg a lánya kegyei- 
ért, míg mindkettőt elhódítják tőle egyszerűbb 
s aggálytalanabb barátai (Le Machiavel 
maladroit), Két fiatal s közeli rokon, egyz 
forma lelkű és külsejű, egyik fiú, a másik lány, 
felváltva vonzza és taszítja egymást; s a fiú 
már:már bele is betegszik ebbe a kínzó kettős- 
ségbe, de a lány — szerencsére? — meghal, 
s a másik visszanyeri egyensúlyát (Double). 
A véletlen hasonlóság s egy elveszett útlevél 
cinikus Don Juanz:ná formál egy jámbor tu- 
dóst és családapát, de mire végleg beleélné 
magát az igazi Don Juan lelkébe is, távozása 
elejét vágja minden külső és belső drámának 
(Le Personnage Invisible) Legszebb: Le 
Visage Différent — annak az ifjúkori barát- 
nak arca, akit jámbor özvegy anyja, szenz 
vedélyes szeretője, s szellemét bámuló iskolaz 
társa más-más módon szerettek, s más-más 
módon idéznek fel emlékükben; és a halott 
naplójából mársmár kiderülne, ki látta job 
ban, de a féltékeny szerető tűzbeveti az egész 


könyvet, s mindegyik hű maradhat a régi 
képhez. Vajjon nem jellemző-e ez kissé Ros 
bert de Traz egész módszerére? Várjuk a 
nyílt nekirugaszkodást, a felfedező merész- 
ségét, az újat, — s az utolsó pillanatban az 
akarat megbicsaklik, a fegyelem megalkuvásra 
kész, és a napló, a nagy titok, a művészi 
vakmerőség a tűzbe kerül. Robert de Traz 
nem kockáztat semmit; egy francia novellista, 
akinek mind fantáziája, mind a kiváncsisága 
korlátlanabb, vagy a történést vinné tovább, 
vagy pedig introspekciót; több teret adna 
az ösztönöknek, hangsúlyozná a sexualitást, 
cselekménybe sűritené a vérszegény elgonz 
dolást, s nehezebben, de annál izgatóbban 
érhetné el a probléma és a történet hars. 
mónizálását, Robert de Traz genfi író; nem. 
a cselekmény robbanása, s nem is a lélek 
végletessége, hanem bizonyos lelki helyzetek- 
nek morális visszhangja érdekli. Ha ez a 
visszhang felhallatszik, az író úgy érzi, cél, 
hoz ért; s már csak a befejezés van hátra, 
puritán lelkek megnyugtatására. A termész 
szet, a svájci keret, alig egy-egy mondatban 
jelentkezik; a Visage Différentcban sejtjük, 
hogy egy kis hegyi városkáról van szó, valas 
hol a Léman felett, bár ez se biztos; ez a 
morális irodalom a világ egyik legszebb táján, 
nem annyira a táj szépségét, mint inkább 
korlátait tükrözi. cErkölcsi mesék, mint 
régente mondták, — amelyek közvetett úton, 
a kalandok, a vészes bonyodalmak, a lélek 
rossz szírtjeinek sommás feltárása révén, a 
biztonságot, a nyugalmat, a szokás egyen: 
súlyát magasztalják. Az élet nehéz művészez 
tében talán ez is a legjobb; de a művészet 
életében nem ez az egyensúly fontos, s nem 
mindig az egyenes út a legrövidebb... 

A másik lélek a genfi világpolgár, aki, ha 
kell, szívesen érdeklődik idegen tájak s embe- 
rek iránt, sűrűn utazgat és tanul hatalmasabb 
szomszédainál, s olykor, talán mert szűknek 
érzi házát s kicsinek a genfi tavat, nagy 
terekre, végtelen tengerekre szomjas. Robert 
de Traz ezt a vágyat józanul cdépaysementsz 
nak hívja, s nem ís ért rajta semmi mást, 
mint egysegy nagyobb kirándulást, amely 
magára utalja, elszakítja városától, kizőkz 
kenti a hétköznapból, s idegen lehetőségek 
felé vonzza, — persze csak ideiglenesen és 
kisérletképp, hogy aztán még inkább élvezz 
hesse a megszokott én fölényét, s még biztos 
sabban hangoztassa az emberek egyforma: 
ságát. Ma mindenki utazik, talán mert sehol 
síncsen otthon, s ma mindenki Európát 
menti, talán mert önmagán nincs mit menz 
tenie. Robert de Traz, a genfi polgár, inkább 
csak exotiízmusból utazgat, s ki tudja, hogy 
Európáért nem divatból aggódikz-e. Mert 
Európa maholnap elsikkad bábái keze között; 
Indiától Darmstadtig "minden modern cmber- 


halász Európára veti ki hálóját, s a Revue 
de Genéve szerkesztője s a Dépaysements 
szerzője ugyancsak Burópa mellét kopogz 
tatja, finom és kifogástalan testtartásban. 
E könyv előszavában Burópa új képét igéri 
Traz, s a népek lelkének lényegét. Ehelyett 
azonban. fájdalom, exotikus tárcákat ad, 
nem a Stendhal lélektani, nem a Morand 
transcendens exotikumát, hanem azt a heves 


"0480 "nyészett, félig regénys, félig riportszerű mű- 
————" fajt, amelyben, ezidőszerint, főképp a híres 
:? Tharaud-k jeleskednek, s amely kósza, de 


5" —— apittoreszk? részletekből elképesztő ctanul- 
ságokats vél leszűrhetni. Már a Complicesz 
ban is volt valami ebből a csak festői, csak 
közv. szemnek-való exotikumból: a kötet hat nos 
7 velláját, megoldott csokor szálaiként, hat mász 
más nemzetű barátjának ajánlja a sokfelé járt 
szerző, s a hatodik egyenesen cmagyar? lég: 
körben történik. A Dépaysements-ban 
szinte egyéb sincsen: cOÖOt nap Berlinben: ; 
cKét hét Bécsbens; s mennyi pletyka és 
mennyi morál e rövid öt nap vagy két hét 
alatt! A kommunizmus utáni Magyarország 
külön fejezetet kap a könyvben, amelynek 
naiv közhelyei nem annyira az írónak, mint 
inkább kalauzainak lelkén szárad, s amely- 
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ben Traz nem is Rod-cra, hanem egy másik 
honfitársára, a mulatságos Tissot-:ra emlékezz 
tet, Hogy egy mozgékony írónőnket múzsává, 
sőt heroinává stilizál: ez inkább az exotízmus, 
az előre beállított emegfigyeléss, a regés 
nyes és moralizáló hajlam tünete, De, hogy 
a magyar karaktert még ez a modern 
író is a budai kiskocsmák cigányzenéjében 
keresgéli, s hogy a magyar élet felől kaszínói 
vacsorákon s egyetlen hangos rétegnél tájéz 
kozódik, — mindez kissé felszines előkelős 
ségre, s kissé hivatalos európaiságra mutat. 
Akármilyen jóleső is Robert de Traz magyarz 
barátsága, s akármilyen önzetlen ís az ő népeke 
feletti buzgólkodása, a semleges genfi polgárt, 
s a választékos úriembert nem tudja, s nem 
is akarja megtagadni. S mialatt, bizonnyal 
jóhiszeműn, utazgat, szerkeszt, cikkezik, s 
tósztokat mond a beteg Burópa egészségére, 
talán nem ís veszi észre azt a másik Európát, 
a magános próféták, a dadogószavú költők, 
a hazátlan művészek és a hitet szomjazók 
Európáját, az igazit, amely — talán — mégis 
csak megszületik egyszer, s amelynek vajmi 
kevés köze lesz majd a szalonkocsik s a 
kiskocsmák andalító romantikájához. . . 


GYERGYAI ALBERT 


A Nyugat 20 milliós pályázata 


A Nyugat elhatározta, hogy kettős pályázatot hírdet: novellára és irodalmi tanul: 


mányra. A pályadíjak összege 10—10 millió korona, A pályázat feltételei a következők : 
1. Kívántatik egy novella, melynek terjedelme legfeljebb egy ív - 16 oldat - a 
Nyugat formátumában számítva. Tárgyválasztás vagy a feldolgozás módja tekintetében 
semmi korlátot nem szabunk a pályázók elé. 
Három pályadíjat adunk ki a három legméltóbbnak talált pályaműnek, Az első díj 
5.000,000 kor, A második díj 3.000,000 kor. A harmadik díj 2.000,000 kor, 


A pályaművek 1925 évi okfróber 15-íg küldendők be"a Nyugat szerkesztőségébe 
gépírássat, névtelenül, lezárt jeligés tevéllet mely a szerző nevét rejti. A határidő letelte 
után érkezett vagy a szerző nevével aláírt pályaművek nem bocsáttatnak pályázatra. 

A pályadíjat nyert művek első közlési joga a Nyugaté. Ha ezeken kívül ís akadnának 


honoráriumot fizeti értük. 

Pályadíjat nem nyert művek kéziratait nem őrizzük meg. 

2. Kívántatík egy kritikai tanulmány valamely 1900 és 1925 között megjelent 
magyar írodalmi műről vagy ez időszakban vírágzott magyar íróról, Ferjedelme legz 
feljebb egy ív -16 oldal - a Nyugat formátumában számítva. 

18 j A többi feltételek, a pályadíjak ís, azonosak a novellapályázat feltételeivel, 

5 Mindkét pályázat bírálatára a Nyugat szerkesztősége a Vórósznarty Akadémiát kérte 
fel, amely három-három bírálót küldött ki e célra, 

6.) A novellazpályázat bírálói: CGrellert Oszkár, Kosztolányi Dezső, Osvát Ernő. 

a A kritikai tanulmányra hirdetett pályázat bírálói: Babírs Míibály, Osvát Ernő, 
Sckőpflín Aladár. 

A Vőrőósmarty Akadémia tagjai az Akadémia szabályai értelmében nem nyerbets 
i nek pályadíjat, 

Í A pályázat eredményét a Nyugat 1925 évi december 15zíki számában Bírdetjűk ki, 
A Nyugat szerkesztősége 


"ZER A Nyugat minden közleményéért írója felel. A szerkesztésért felelős: BABITS 
.  —. ! MIHÁLY, GELLÉRT OSZKÁR, OSVÁT ERNŐ. A dkiadásért felelős : 
KÁLDOR MIKSA igazgató. Kiadótulajdonos: NYUGAT KIADÓ ÉS IRODALMI 
RÉSZVÉNYTÁRSASÁG. 


Pallas r.st. nyomdája Budapest. (Tel. : 5—67, 5—68,) Felelős vezető : Tiringer Károly, műszaki igazgató. 


a Nyugatban való közlésre érdemes pályaművek, ezeket a Nyugat közli és a nála szokásos . 


